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PRÉFACE 



l\[onsieur Derème «lu cœur trop tendre 
Par ses [vropos nous lait dormir. 

Ah! que de grâces à lui rendre 
il nous épargne de Pouïr. 


PlIlLIPPE llüc. 




























On ne Ht point les préfaces^ et cest au seuil d'une 
préface que je me divertis à le dire. Si, de la sorte, 
quelquun s'avisait de nte répondre, je serais prêt, 
(peu approuvât mes paroles ou dénonçât /?io« erreur, 
rt lui rendre les armes, en chantant ses louanges. 
Charmante et vaine hypothèse, car je tiens pour 
assuré de n'incommoder personne, si je note ici 
quelques réfleæions touchant cet ouvrage, où la plupart 
des pages que j'ai écrites se trouvent recueillies. 

Ce livre est toute ma jeunesse, pourrais-je fre¬ 
donner, moi aussi, et non sans quelque amertume. 


peut-être. Mais, si j'ajoutais que je Tai fait i>ans 
presque y penser, il ne me faudrait plus croire, et 
ce ne pourrait être qu'eu tia de ces soirs hem'euæ où. 


moins soucieux d'être sincères que d étonner et de 
ravit' qui leur prête audience, les poètes se plaisent 


à laisser entendre qu'ils chantent sans plus de peine 


ni de malice que les noisetiers, quand Je vent souffle, 
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PREFACE 


.OU les troènes. Ainsi le vieil Ovide, (fuoi qiiil tentât 
d*écrire, c était un vers... 

0 printemps, jeunesse de rarinée! 0 jeunesse, 
printemps de la vie! Célèbre tour créfiuilibre, et la 
jeunesse n’es/ qu\tn flot mouvant et vivace de verdure, 
que dorent maintenant le souvenir et la »ir7a?JCo/ié’. 

Mais, cette couleur dorée, agréable auæ regards et 
pourtant au cœur douloureuse, n’es/-ce pas simplement. 
comme au feuillage du platane et du peuplier, la 
marque de CaïUomnc, quand raîr aigre des matinées 
commence à dépouiller les roses rouges de septembre? 

/yun autre point de vue, la chair de la poésie, nos 
joies, nos peines, nos désirs, nos l'éveiics, nos tristesses, 
ne sont-elles pas chose vivante et bruissante, comme 
la verdure des vergers et des bois? Mais n est-ce pas 
seulement par Vartifce du poète, qui, sur certaines 
feuilles, appuie son pinceau doré, qu'il leur est permis 
de prendre une figure gui, parfois, ne passe point? 

Ainsi, la matière donnée, l\trt est tout choix et 
industrie dans l’assemblage des éléments choisis, habi¬ 
leté dans l'emploi des lumières diverses dont le poète 
se plaît à éclairer son domaine. De la soiie, loin qu'il 
se laisse noyer aux sentiments, il les évalue, les 
domine, les juge et les canalise. 

Le poète, dès lors, en vient à chanter des passions 
qui sont les* siennes, certes, mais que sa raison. 
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ne peut cependant contempler sans quelle 
sourie, avec indulgence ou avec dureté» Video 
lueliora... Pourquoi les laisserait-il au silence, puis- . 
((U elles sont véritables, quelles emportent le cœur de 
tous les hommes et quelles composent, en quelque 
manière, l'éto/Je de notre vie? Mais, dans scs poèmes, 
la tidstesse et l'alJîiction tes plus douloureuses n appa¬ 
raîtront qu ornées des claires guirlandes de llronie, 
qui est, on Va dit, une pudeur, et qui est aussi une 
rébellion et une revanche. 

Le choix des mois, des rythmes, la rime, Vasso- 
mince — awcune richesse 7ie doit être négligée — 
serviront le poète en ce dessein. Il saura, par Véclat 
exagéré d’une rime, par la rouerie d^une épithète ou 
le jeu trop sensible des allitérations, donner volon¬ 
tairement à sonrire des sentiments graves qu’au métne 
instant ü chante et sans cesser d'étre sincère. 


Nous avons méthodiquement utilisé dans ce livre la 
contre-assoiiaiiciî. 7'andis que dans l'assonance, le 
son des voyelles subsiste dans la variation des con¬ 
sonnes, dans la contre-assonance, les consonnes se 
maintiennent dans la mutation des voyelles, La rime 
dit : lèvres — fièvres; Vassonance : lèvres — 
Thèbes; la contre-assonance : lèvres — livres; elle 
dirait aussi : cœur — décor, amer — endormir; 
certains — |n‘iutemps, etc... Çest, exécutée sur la 
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tyieiile et solide rime, une variation qui donne à Vouïr 
une impression ambiguë de liberté, de surprise et de 
malaise, 

0 

Cette forme peut donc être rangée dans Ikirsenal 
des moyens qui servent à exprimer le secret d'un 
poète, — si ce poète, semblable, d'ailleurs, à la plu¬ 
part des hommes, se trouve en perpétuel désaccord 
avec ce qui rentoure, comme avec lui-î?iême. 



T. Û, 
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Il 
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Tristan, verse dans mon verre 
La It'gère < 

Mousse de ce vin doré. 

JEA.\-MARC RERNARD. 


Prés du volcan Adèle a pris naissance : 

Puis-je en douter? la flamme est dans ses yeux. 

PONCE-DENIS ÉCOUCHABD-LEBItUN. 


Aimer? Qui se leurre? Aiâslippe? 

Le professeur d’ocarina 
Qui, chaque soir, après sa pipe, 

Jouait : « C’est dans tes yeux, Lina »T 

JEAN PELLEniN. 

L’heure amère des poètes 
Qui se sentent tristement 
Portés sur l’aile inquiète 
Du désordre et du tourment. 

FRANCIS CARGO. 

Quels vents impétueux, à puissante Sagesse I 
De Pile du Bonheur me repoussent sans cesse? 

.... 

Vois loi-même au plaisir succéder les lan^''ueurs 

Et les ronces déjà croître parmi les fleurs. 


UELVETIUS. 
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A fiez et (/lie Vamoui* vous seive de coniao. 
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l 

Allez et que ramour vous serve de cornac, 

Doux éléphanCs de mes pensées. 

O poêle, tu n’as qu’ 

A suivre allègrement leurs croupes balancées, 
Cependant que l’espoir te Irosse un blanc hamac. 

Tu as voulu guider ton 1roii]>eau vers les cimes, 
Vers le glacier que nul vivant n’avait foulé; 

Les élejdianls tremblaient sur le bord des abîmes, 
Où, tandis qu’ils tondaient un maigre serpolet, 

Tu prenais des poses sublimes. 

\al Redescends avec les monstres alTarnés 

é 

Vers la douceur des terres grasses. 

C’est le vallon que îii aimais, 

La maison aux volets fermés, 
flûte au bord du fleuve et les vieilles terrasses. 

^ oici la plaine herbeuse oti tu reposeras 
Dans le hamac consolateur des infortunes; . 

Lair nocturne caressera tes membres las, 

Et les bleus éiéphaiits brouteront des lilas. 

Sous la clarté tiède des lunes. 
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LA VERDURE DORÉE 


II 


■ 

k Lucien 


Quelle bataille se livre 
Sous les constellations? 
Fatigué de mon cœur ivre 
Et du cri des passions, 

Lassé de lutter, de mordre 
Et de vaincre, j’aspirais, 

Dans l’apaisement de l’ordre, 
A des songes mesurés. 

Sage et pur, oubliant celle, 
Dont la chevelure ainsi 
Qu’une eau vivante ruisselle 
Sur ma joie et.mon souci, 

Onde magnifique et noire 
Où le poète noierait 
Sa passion de la gloire, 

' Son espoir et son regret. 

Je voulais sous le feuillage 
De ce fabuieu»: été 
Écraser sur chaque page 
L’ombre chaude et la clarté, 
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LA VER DUKE DORÉE 

Le trèfle rouge qui brûle, 

I/air qui dort, le bruit des eaux 
Aux rameaux du crépuscule 
Le tumulte des oiseaux, 

Dans les ténèbres ileuries 
l^a lune, fruit d’un beau soir 
L’herbe humide des prairies 
Et lazur sonore. — Espoir, 

S’allaiiuaut à la nature 
Le poète la pétrit 
Pour en faire l’œuvre où dure 
Le triomphe de l’esprit. 

Mais quoi ! langoureuse celle, 
Dont la chevelure ainsi 
Ou'une eau vivante ruisselle 
Sur ma joie cl mon souci, 

Découvre sa gorge blanche 

m 

El féconde en voluptés, 

Sourit et vers moi se penche 
Dans l’ombre oîi Je méditais. 

Qu'est-ce? Le monde chavire 
Comme un jeu de vains décors; 
Elle est belle et je respire 
L’odeur lourde de son corps. 
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LA VERDURE DOREE 

Vignes blanches de rosée, 
Peupliers jaunes et verts, 

Sa main sur mes yeux posée 

♦ 

Me dérobe Puni vers. 
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La Vtltüun bOtlÉE 


ni 

A Vol }ieveux, 

Ptîlops, par l’épaule d’ivoire 
Qui tons les maux guérit, 

M’arraclierns-tu de l’esprit 
I.a face de la filoire? 

Chaque aube annonce une victoire 
Que l'autre aube flétrit. 

Plus heureux celui qui n’écrit' 

El ne |)ensc qu’ù. boire. 

« 

11 est aux bois tièdes et verts 

De jeunes femmes, et tes vers 
N’ont que toi pour les lire. 

Et le vent dims un j>euplier 

Quand il chante fait oublier 
Les cordes de la lyre. 
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LA VERDURE DOItÉS 



A 

Que mes poèmes soient étranges 
El <|uV)n les j'aille et leur auteur. 
Cela m’est peu, car les louanges 
IS’e sont pas clières à mon cœui'. 

Hors celles de quelques poètes 
Au CŒnr fervent, au regard pur, 
Et qui nagent, blanches mouelles 
Dans les ténèbres et lazur. 

Ma vie en silence s’écoule, 

C’est pour peu d’hommes que j’éc 
Car si je chantais pour la foule 
Je pousserais bien «rauli'es cris. 

De deux poings défiant les aslres. 
Je clamerais à grand fi’acâs 
El ferais crouler les pilaslres 

El les balustres sur mes pas. 

« 

Ou plaignant ma longue jnisèi'c, 
En des tumultes mesurés, 

I^’une voix qu’on dirait sincèic, 
Apollon, je t'invoquerais. 




























































LA VEKDUnE DOREE 

Je pourrais dater une stance, 
I)oux cxolisïne, de Turin, 

I)(' Heidelberg ou de Constance, 
Sans avoir jamais pris le train. 


Et je plairais aux demoiselles, 
Ayant mis à mon violon, 

Non des cordes, mais des ficelles 
Pour des romances de salon. 

Et pcut-C‘lrc dans mon vieil âge 

m 

1*011 rrais-je voir sur mon perron 
Un laurier bercer son feuillage. 
Mais à quoi bon? Mais à quoi bon? 

gloire éclôt, jaunit, se fripe 
El s’effeuille de l’aube au soir, 

El j’aime mieux fumer ma pi[>0 
Que renifler son encensoir. 
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V 

Comme j’allais, couvert de la poussière du voyage. 

Heurtant aux pierres mes sandales. 

Vous étiez au balcon que les glycines aulomnaics 

Enguirlandent de leur feuillage. 

Et vous étiez si calme parmi l’ombre. 

Votre visage était si ])ur 

En ce crépuscule d’octonre, 

0 

Que je sentais sur mon éjuaule 
Se nouer un manteau d’azur, 

Et que, dans ma poitrine, en secouant des étincelles. 

Mon cœur ivre battait des ailes. 




















Le Passé maugréait et frappait à la porte. 

« 

Je me taisais. Il m’appela d’une voix forte; 

Mais je continuai de songer à tes yeux ; 

Et j’entendais crier le vieillard furieux. 

Grelottant dans la nuit sous sa mante à ramages. 

Il est entré portant un vieux livre d’images. 

% 

Laure, dans la maison à l’ombre des sureaux, 
Songeuse, tu brodais derrière les carreaux, 

El, si j’apercevais un livre à ta fenêtre, 

, Je sonnais à la grille et tu voyais paraître. 

Au jardin envahi d’herbe et de serpolet. 

Celui qui dans les soirs longuement te parlait 
Et déroulait son rêve ainsi qu’un paysage... 

Laure, où sont tes cheveux, tes mains et ton visage?. 

Vous qui pleuriez, mélancolique, au soir tombant ; 

* 

Toi qui sur ton épaule attachais un ruban 
Mauve; toi qui jouais 3 fanon et l’ouverture 
De Tannhàuser\ toi qui riais dans ta voiture... 

O passé, plein de fleurs et de chardonnerets î 
Rires! Passé léger! Passé tendre! Regrets I 



















































Mésanges, accourez, mes loiiiUünes pensées! 

O souvenirs, rameaux flétris, branches cassées... 


Oui, j’aurais dû, ce soir, te dire tout cela. 

T'avouer les penchants où mon cœur s’écoula 
Ki te montrer au loin ces figures d’argile, 

Kl nous aurions pleuré de sentir si fragile 
Notre amour qui s’éveille et frissonne au soleil 
D’automne, notre amour incassable et pareil 
Aux beaux jouets de notre enfance. Mais qu’importe 
Si respérance encore ouvre la vieille porte? 

Kilo parle; sa voix illumine tes yeux; 

Son regard verse en nous la lumière des cieiix. 


Sous le manteau de pourpre et la cuirasse triple. 
Cheveux au veut, parlons pour le vaste périplc- 
Les merles se sont tus devant l’astre éclatant; 

Kt le navire aux voiles blanches nous attend 


Au port, prêt à cingler vers les îles lointaines 
Où le bonheur fleurit aux rives des fontaines. 

Je ne sais quelle main nous pousse. Nous rirons 
Des rafales soufllant dans leurs rauques clairons; 
Et, comme ivres, ciir l’L'idvers nous est complice, 
Les flots noirs et cabrés nous seront un délice. 


.Vinsi nous voguerons sur l’eau cruelle ou sur 
L’eiui calme, sous tes coups, tonuerre, ou sous Taziir 
Sous la lune indulgente ou dans l’ombre sauvage. 

Kt plus tard n’a vaut vu luiller aucun rivage, 
















Revenus, mais encor, les doigts ensanglantés, 
Rêvant que sur la mer âpre des voluptés 
Il est pourtant après les tempêtes quelque île 
Où boire le bonheur d’une âme enfin tranquille, 

> J 

Fourbus, endoloris, meurtris, nous changerons 
Ia voile blanche ou nous prendrons les avirons. 
Sur l’eau vainc luttant, mangeant notre colère, 
Pauvres rameurs perdus sur la vieille galère. 
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VU 

J exprimais autrefois d’une façon morose 
.Mon désespoir et ma tristesse à l’eau de rose. 
Mon poème était plein de larmes, de douleurs 
De cris, et je riais en décrivant mes pleurs. 
l’Ius artificiel qu’un pâtre de pendule, 

•i 

Je ciselais, avec un sourire incrédule. 

r 

Des agrafes et des boutons de corozo. 

Mais l'Amour a paru souillant dans un roseau. 
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VIII 


Droite, dans la candeur des voiles, à l'orée 
Du bonheur, les yeux clairs, radieuse et laurée 
D’un feuillage éternel et qui bruit au vent 
Des plaines, tu souris aux roses du levant; 

Et le matin qui chante aux branches de la berge 
Inonde de clarté ton visage de vierge. 
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IX 


h’al[ér;resse vibrant de la nuque au talon. 

Sur le cliar altclé d’un quadruple étalon, 

Kt dans mon cœur brisant la dernière relique. 

Je suis |iarti vers ta beauté mélancolique. 

.Mes chevaux bondissaient dans la lumière ! Vois, 
O miracle! j’oublie, au rvthme de la voix, 

Ua meule des lions qui grognait sur ma trace 
Kt la nuit. El j’enlève en riant ma cuimsse 
Puisque le soleil flambe cl puisque tu jaillis 
Comme une source fraîcbe à l’ombre des taillis. 


é 

y 


4 


«f 

4 * 


r. Tf 
































LA VEJIUURE DORÉE 



i 


Mon espérance était tombée 
Sur le doSj comme un scarabée. 

L’ombrelle aux doigts le lendemain 

_ 4 

Tu vins rêver sur le chemin. 

Tu retournas l’insecte frêle 
Avec la pointe de l’ombrelle. 

Et soudain l’insecte, au delà 
Des soleils calmes, s’envola 1 

Mon espérance était tombée 
Sur le dos, comme un scarabée... 

























Le vent perce la porte et souffle sur le feu 

Lt je tremble qu’un jour nous puissions dire . « Feu 

Noire amour... » Tu souris, heureuse et rassurée; 

Notre tendresse est forte et brave la durée. 

P’t cependant... Non, non, le charme est trop puissant 

Qui lie à ta beauté mon cœur adolescent 

Four que jamais le rompe ou le temps ou Forage. 

Vivons paisiblement sous ce tranquille ombrage 

Sans redouter qu’un jour le ciel soit obscurci, 

Car l’amour éternel... 

* 

Et c’est toujours ainsi. 
































Tu parus. Mais les doigts posés sur le loquet, 

Tu t'arrêtas avec un air interloqué. 

Puis devant les papiers qui encombraient la table, 
Tu dis ; < Cette maison devient inhabitable! » 

Et ton sautoir frémit dans ses cent trois maillons. 
Voici bientôt deux mois que nous nous chamaillons, 
\'oici.deux mois bien tôt que je t’ai rencontrée 
Et que je sais Ion goût nani ]jOiir Teau sucrée, 

Les pommes vertes, les promenades, les sous- 
lîois en octobre et les romans à quatre sous.- 
•Tu grondes, mais je sens, dans nos pires querelles. 
Quand bondissent les mots comme des sauterelles, 
Que tu n’es que tendresse et qu’au fond tu souris 
En Ion cœur plus léger qu'une dent de souris. 
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0 golfe calme, où le honlteur élail ancré. 
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XIII 


Le temps est achevé des cris et des tempêtes; 
Aimons-nous aujourd'hui sans (ambours ni tronipetles; 
Lt les étalons blancs qui piaflent dans la cour 
Nous les mettrons à l’écurie. O mon amour, 

Suis-moi ; nous mènerons le troupeau noir des chèvres. 
I/3S mois ambitieux déserteront nos lèvres; 

Nous raillerons la gloire et nous nous étendrons, 

Le soir, pour bavarder, sous les rhododendrons. 
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.'.cf 


Celui qui partira loin de la ville, qu'il le 

Veuille ou non, pleurera Ion visage tranquille, 

Ta grâce et la beauté de tes cheveux flollanls. 

Et les roses et les guirlandes du prinleinps 

Qui fleurirent ton front de leur délicatesse 

Se faneront devant ses yeux et sa tristesse. 

« 

Mais au bord de la nuit calme, sur le chemin 
Il songera qu'un soir tu lui donnas ta main. 

Qu’il a baisé tes doigts dans l’ombre coutumière 
D’un auloinne, et son cœur sera plein de lumière. 
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Quand tu m'auras quiUé (ne lève pas les bras). 
Quand tu m’auras (piitté, car lu me quitteiTUs, 

.le n’irai plus clierclier d’œillets chez la fleuriste. 
Je demeurerai seul avec mon rêve triste, 

Kl je dirai : « Voilà la chambre où tu te plus, 

Kt voici le miroir qui ne te verra plus, 

I.A vable d’acajou, le canapé, le pouf, le 
labourel où le soir tu posais ta i)antoufle. 

O golfe calme, où le l>oidieur était ancré!.,, t 
l'.t quelquefois amèrement je sourirai, 

Kn feuilletant mon vieux Uacine aux coins de cui 
Iles pantins que tu tis dans les marges du livre. 
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J’avais toujours rôvé d’éterneUes amours. 

Les nôtres ont duré trois mois et quatre jours. 

C'est beaucoup. J’aurais pu ne jamais te connaître. 
Ainsi tournons la page et fermons la fenêtre 
Ouverte sur la plaine immense du bonheur. 

Ce soir, nous passerons chez le camionneur. 

Pourquoi chausser ici le tragique cothurne 
Et blasphémer l’azur d’une bouche nocturne? 
Quittons-nous sans soupirs, sans larmes, sans discours 
Terre! Nous achevons un voyage au long cours. 
Débarquons! Tu ten vas. Je m'en vais. Il faut rire 
Et ne prendre pas l’air de goujons mis à frire. 

Et, tout bas, je sanglote en te parlant ainsi. 

Et lu baisses la tête et tu pleures aussi. 






























XVII 


0 vous qui par le boni du nez me conduisîtes, 

Je vous rencontrerai parfois dans les visites. 

Nous nous ferons un grand salut; puis vous direz : 

« l/i temps est beau. » Je répondrai : « Iæs soirs sont 
Que ces phrases. Seigneur, seront intéressai îles! [frais. » 
Mais le passé battra des ailes dans les sentes 
Où nos rêves fuiront sous le soir odorant... 

El tous deux nous prendrons un air inditlérenL 
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Je scniprai dans inon oreille itne 
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XVIII 


.-'i 


■'V 
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\'ieille arquebuse entre les vieilles arquebuses, 

Pour me leiilcr encor c’est en vain que tu t'uses. 
Amour! Mes chiens sont morts et mon rêve lointain 
Kt n’élanl plus de ceux qui partent au matin 
Et foulent en chantant la luzerne qui plie, 

Je suspendrai ta rouille à quelque panoplie. 

Que ceux-là. seulement te viennent décrocher 
be qui Hespoir est plus solide qu’un rocher 
Qu’ils parlent! Les chemins sont blancs de tubéreuses. 
L'Oiseau jette à. l'azur ses notes langoureuses. 

Qu’ils partent ! Mais FOisean qui narglie le péril 
Avalera leurs plombs comme des grains de mil 
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La maison où je l’ai connue 
Abrite un cuistre chauve et gras. 
Où est la courbe de ses bras? 

Uù est sa gorge dure et nue? 

Bon cuistre (hiCy hçec. hoc; hujus^ 
Hujus^ hujusjy parle-moi d’elle, 
Que ta voix comme une chandelle 
Éclairs les plaisirs que j’eus. 


Je viendrai dans l'étroite chambre 
Et les souvenirs sur les murs 
Seront pareils à des fruits mÙrs 
Sur les espaliers de septembre. 


Cuistre adorable (kic^ heee, hoc). 
Son amant Heure-t-il le musc, le 
Corylopsis? Tend-il le muscle 
Du mollet comme un jeune coq? 


Voici le store et les persiennes. 
Le soir elle s’endormait là. 

La tendresse donnait le la 
Sous les gravures anciennes. 
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Cuislre, je t’aime avec éclat 
Car le cuir de ton crilne chauve 
Hcllèle l’ombre de l’alcove 
Où l’amour aux dieux m’égala. 


Une feuille de rhiver blême 
Tombe sur la table où j’écris; 

Et je raille malgré les cris 

Que j’entends au fond de moi*même. 

Que ne puis-je être allègre et doux 

« 

Comme un lièvre sur une loufiTe, 

A l’heure où le chagrin in’étoufTe 
Et me fait ployer les genoux ! 

Ils disent que la vie est belle. 

Je meurs, tu meurs et nous mourons. 
De liserons, parons nos fronts. 

Ouvrez l’amour comme une ombrelle 

Ah I ferme ces yeux obstinés 
Si rien au monde n’est durable 
Et mets la lampe sous la table 
Car l’encrier te rit au nez. 
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Fntre la vie et moi tirant un voile épais, 
J’enfermerai mon cœur et conquerrai la paix 
Je sèmerai rfans mon oreille une tulipe; 

Et quand j’aurai fumé mes cheveux dans ma 
Pour marquer la retraite où je m'ensevelis, 
Sur mon crâne rasé je ferai peindre un lys. 
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XXÎ 


Dt^bouchons l'encrier et, du titre à la table. 


JV-crirai, pour lui jdaire, un livre lamentable 


Où, le cœur écrasé sous plusieurs univers. 

Je veux agoniser durant deux mille vers. 

0 prodige! Ma plume au fond des écriloircs 
Harponnera des adjectifs lacrymatoires 
Et vibrants comme les anguilles des fossés. 

Et de petits mouchoirs seront dûment fixés 
Hans les marges de ces poèmes pathétiques. 
Un volume iïi~i8 dans les bonnes boutiques... 


n 


3 



















33 


LA v]:;at)liRE DOREE 


. xxn 

A quoi bon te chercher, gloire, vieille étiquette I 
Et quel rêve ai-je mis aux. vers de*ma plaquette? 

Le douloureux poème où s’exalte mon front. 

Au bouquiniste ceux que j’aîme le vendront.. 

Devant la meute des grattoirs, vobde bécasses*,. 

Demain s’efiaceront lesimots des dédicaces;' 

Et si, dans le pays aimable où.nous tombons^ 

Mon livre encor ne.sert de cornet.à bonbons, 

Du moins pourra-tr-on voir l’amour qii»^ nous-sentîmes, 
En étalage, au prix de-quaiante centimes^ 








fMuvCf oii sont tes c/ieveux. tes induis 
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XXIII 

• ' 

« 

Toi qui passos, foulant la neige de la nit», '*i 

Vois sur ma porte deux lions et une grue 
Oifun vieillard calalan dans la itierre a sculptés. 

Médite, et que ton rêve amoureux des clartés 
Neuves, pour jiicorer la grappe dos étoiles, 

Ouvrant scs ailes d’or comme de grandes voiles. 

Plane, le col tendu, dans un ciel enchanté 
Et raille les lions de la réalité- 
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Quand on n’a plus ni sou, ni bCiche, ni fa^ot, 
Quand on a le cœur froid comme un vieil escargot, 
Mêlas ! et pas un brin de tabac pour trois pipes, 

On évoque un jardin torride où des tulipes 
Fastueuses dans la fournaise des juillets 
S’épanouissent; et les yeux émerveillés, 

L’on rêve. Mais alors doucement tu murmures, 

Ma lampe, et songeant au verger des figues mûres. 
Aux corbeilles de fruits lourds sur le guéridon. 

Le cœur s’en va comme un navire à l’abandon. 
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Si tu as hii le vin siiprôme des idées, 

Pour toi le ciel est noir ot ies vierges ridées. 

Et, les contre vents.clos aux splendeurs destétéa. 

Tu t’exaltes devant tes livres annotés; ' ^ 

I/îs [>ages dansile soir vibrent comme des ailes f. 

Et Pencricr jette des gerbes id’étincellës. 

Ainsi le front courbé sous la lampe tu lis, 

Drapant ton rêve'dans l’orgueil aux larges plis, . % 

'■Je 

Jus(pt’à l’heure ofi, poussant la porte d’un doigt ifrêle. 

Elle apparaît, riant sous sa petite ombrelle. 
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Elle disait : Le bonheur vient on ne sait d’oft. 

Bats le briquet contre la mèche d'amadou 

Et fume lentement et regarde les bûches 

% 

Bouges, Les heures sont douces comme des cruches 
Et tu les bois au bord torride des chemins. 

L’amour est chaud comme une pipe au creux des mains 
Et rien ne vaut pour la tristesse familière 
Jji paisible maison qu’environne un lierre. 

Il neige, .Mets, ce soir, tes pieds sur les chenets. 

Reste, Le feu jaillit des gerbes de genêts. 

Reste-là, caressant une large tulipe. 

Ton rêve s’éteindra s’il neige dans ta pipe. 
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Ar.ç as//T5, nous les cueillerons 
Lù-büs au ras des mers loiniames 
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Par les malins«d’iiiver quand je lisafs lee lettres 
Des roses de juillet flearissâient aux fenêtres 
De mon rêve, itravaiit le pivre, le verglas, 
l/ïs averses, le vent du Nord sonneur de glas, 

Je murmurais tes mots eu suivant les ruelles 
Tortueuses... Soudain les rafales .cruelles 
S’apaisaient; le soleil inondait les maisons: 

Je m’avançais sous de divines frondaisons, 

Et je voyais sourire au fond . du paysage 
La grâce et la candeur de ton jeune visage. 
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XXVIII 


J’ai laissé de mon cœur tout le long du chemin 

Comme les brebis de leur laine, 

Et j’espérais toujours qu’un tiède lendemain 

M’ouvrirait une herbeuse plaine. 

Et toujours sous mes pas l'ortie et les galets j 

Car c’est en vain que tu annonces, 
Après l'orage, Espoir, les matins étoilés. 

Et la luzerne après les ronces. 

Mais lu le sais, bélier fourbu, qu’il faut marcher 

Vers un but secret et suprême. 

Toi qui raillais la fin, la route et le berger, 

Et le destin comme toi-même. 
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Les jours sont plats comme des soles 
Et la rouille a couvert mon cœur; 
Mais lu parais et tu consoles 
Mon amertume, o remorqueur I 

Amour, nous sommes les chaloupes 
Vfdes sur le flot des hivers, 

El nous rêvons de GuadelOupes 
Où rugissent des lions verts. 

Li\-l)as, vibrent des promontoires 
Sous le cri de tigres ailés; 

El dans des champs de roses noires 
S'étirent des chats violets. 

Des oiseaux sont couverts de feuilles; 
Des plumes poussent dans les [très... 
Emméne-nous, loi qui recueilles 
L'es|X)ir des rêves déchirés. 

Amour, jelte-nous tes amarres; 

Vois nos larmes, entends nos cris. 
Les soirs dorment comme des mares 
Autour des cœurs endoloris. 
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XXX 


Ce sera la maison blanche avec un arbuste 
Kii Heurs sur le perron, et quand d’un geste brusque 
Tu ouvriras les volets jaunes, le jardin 
.Mêlera, pour fêter ton rire et le malin, 

L’odeur des seringats au parfum des framboises, 

Et les paons fastueux crieront sur les ardoises. 



















54 


LA ViERDiURE DORÉE 


XXXI 


Dans l’odtnir des œillets, du fenouil et du buis. 

Sur le vallon qui dort à la fraîcheur du puits. 

Ce sera, sous le toit rouge que l’aube mouille, 

La maison blanche comme un ventre de grenouille. 
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Ce soir d’octol)re est lourd comme ta lourde clievelure. 
Kt jamais plus mes yeux ne te verront; 

Je rrentendrai plus ta voilure 
S’arrêter au bas du perron. 

Tu n’apparaîlras plus ainsi qu’une aube prinlanicTO 

bans cette chambre où tu pleuras; 

Et jamais plus dans la lumière 
Ne s’ouvrira la courbe heureuse de tes bras. 

La tcnqjèle a brisé la lampe familière 

Qu’on ne rallumera jamais; 

Sur tes é[Kiules le temps verse sa poussière, 

Et tes yeux sont fermés. 
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Aux soirs mornes, devant la labié d’un cafi5. 
Cependant que s’attriste un air ébouriffé 
Que chaule avec aigreur une excentrique étiquo 
Auprès d’un violon enduit de cosmétique 
Dont le sourire amer dure depuis des ans, 

Je regarde flotter sur les crânes luisants 
Des vieux habitués qui rêvent, la fuméo 
De ma pipe où sourit une figure aimée. 
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Si jo (lois ne jamais ouLlier les sentiers, 
l-cs liùlres, les ravins bordés de noisetiers, 
l.es bruyères, les digitales diaphanes, 

Les touffes de chardon que broutèrent nos ânes 
Tandis que tious montions vers l’azur; si je dois, 
Songeant avec tristesse aux bagues de tes doigts, 
Kniciidre dans la nuit brillante de rosée 
Tu souvenir battre de Taile à la croisée, 

('’esl que, magicienne aux gestes de clarté, 

J’ai vu dans la tiédeur de cet arrière-été, 

Se mirer les genôls et la forêt pâlie 
Dans les yeux de douceur et de mélancolie. 
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k 

Des mois oat fui ; mais ma pensée 
N*est encor qu’un troubie frisson j 
Non, la corde n’est pas cassée, 

Et c’est toujours le môme son. 

Seul et morose en vain j’ergote, 

Mon cœur toujours d’elle est empli; 
Ainsi ma vieille redingote 
Garde un. immuable faux pli. 
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Mon (Mscspoir vcra toi grave et silencieux 
S’élève comiiic un lis d’automne vers les cieux; 
Va devant notæ rêve aux lentes agonies 
Mon cœur est jileiïi ce soir de larmes inlinies.. 
Honîieur frêle, jasmins, églantines,Jilas, 

Les minutes en fleurs se flétrirent,.hélas! 

Ll je sens, aujourd’hui ({ue l’esjjoir me délaisse, 
S'enrouler tendrement sur mon âme qu’il blesse 
Kt qu’il enserre en la douleur de ses replis. 

Ton souvenir ainsi qu’uu blanc volubilis. 
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Je revis doucement d’anciennes pensées, 

Et leur frêle pâleur d’estampes effacées, 

Ravivant les douleurs graves du souvenir, 

Fait encore mon rêve â ton rêve s’unir. 

Tendres comme des fleurs, légers comme des plumes. 

Voici passer tous les plaisirs que nous élûmes; 

Et mon cœur pénétré de leur triste parfum 

Pleure les jours enfuis et le charme défunt. 

Ah ! que l’heure de joie et de bonheur renaisse, 

Dans la lumière, aux bleus décors de ma jeunesse, 

Où je dansais... Amour, et l’azur du matin 

Accueillait les oiseaux des songes! — Le jardin 
■■ 

Dans le silence étend ses désertes allées, 

Et la rouille s’attaque aux vasques ciselées, 

Hélas l — Et j’appartiens au passé radieux, 

A ces jours, à ces nuits qu’éclairaient les beaux yeux, 
Où mon cœur ignorant des tristesses moroses 
Était doux et léger comme un parfum de roses. 
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lïans la froideur de Taube hivernale, il bruine 
Sur les paiais l)ranlants et les murs en ruine; 
L’éjçüse où s’unissaient les myrrhes et les chants 
Croule; sur les degrés pousse l’herbe des cham|)s 
Et les toits évenlrés par les quartiers de roclie 
S’cITondrent; le lierre aux gargouilles s’accroche. 

Dans la ville déserte, aux lueurs des flambeaux. 
Je pénètre et fouillant les caves, les tombeaux, 
De l’aube au crépuscule et du soir à l’aurore, 
Eperdu, je rfie mêle au passé que j’adore. 

Et voici des miroirs, des perles, des colliers, 

Des anneaux précieux à tes doigts familiers, 

Et des lis trépassés dont tu respiras l’âme. 

Et mon cœur de tristesse et de douleur se pâme 
En évoquant, parmi ces décombres, les yeuxl 

Ah! laisse-moi verser des pleurs silencieux. 
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Parmi la brume et la tristesse du matin. 
Languissamment les fleui’s s'etïeuilleut au jardin, 
Exhalant la douceur de leur âme embaumée; 

Et nos reves aussi s'etTeuillent, bien-aimée. 

La maison est déserte et nul ne.s'assied plus 
Sous la tonnelle; les deux bancs sont vermoulus; 
Et, pareille à. Toubli, l’herbe envahit rallce. 

Ton souvenir emplit mon âme désolée, 

Et tristement Je songe au soir où tu lias 
Parmi tes cheveux noirs de blancs camélias» 
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Maiiilcnant que tes yeux sont clos et que ta voix 

9> 

ÎSe iniiriiiurera jiliis les phrases d'autrefois; 
Puisque je t ai perdue, hélas ! et que la vie 
jEst [jareille au jardin soliüiire, j'envie 
Le guerrier embrasé d’une tragique ardeur, 

Hui, vêtu d'or,‘le glaive au poing, dans la splende 
Blasphémant et dressé, farouche, sur la selle. 

Au milieu du lunmlte et du sang qui ruisselle, 
S’élance, frappe et meurt, troué de mille dards, 
Dans les plis triomphaux des rouges étendards 1 





























Le jartiin bourdonnait de soleil et d’essors, 

Quand lu pris ton chapeau de paille à. larges bords 
Fleuri de Userons, fleuri de violettes; 

Et les roses fumaient, vivantes cassolettes. 
Exhalant vers le ciel éblouissant et bleu 
Leur parfum plus subtil qu’une aiguille de feu. 
J’écoute encor ta voix et je regarde encore 
Tes veux illuminés aux fastes de l’aurore, 

V 

Le sable humide et les grands lis que tu cueillais, 
Et les massifs bordés de sauges et d’œillets... 


Heures parmi la joie et l’amour égrenées, 
Volubilis' défunts et jacinthes fanées.,. 
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Maiolcnaiit que la neige a hlandii la maison^ 
Promène la douleur et vois à l’horizon, 
Au-dessus des cyprès funèbres et des tombes. 
Tes rêves s’effacer comme un vol de colombes. 
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XLIII 


Soiiflle la lampe! Le maliï) 

A frissoiuié sur les collines ; 

Et, morose, le cœur lointain, 

Dans la pénombre lu t’inclines. 

Ouvre ta porte! Le verger 

■ 

IVesi qu’une verdure légère. 

Dans la lumière où Fair léger 
Sent l’herbe humide et la tougèro. 

Et d’un esprit calme et plus pur, 

Loin des douleurs que lu cisèles, 

(• 

Itcgarde tourner dans Fazur 
Les colombes aux blanches ailes I 


























Ce n 'eU pa.^ encore ce snjV 
Çjfe Von décroche les étoiles 
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[iC veut hurle, et dans sa inoustriieuse colf^re 
Jusqu’au lugubre ciel soulève les Ilots noirs. 
Pas un astre. .Ma vie aux amples désespoirs 
Krre sans gouvernail, lainenlable galère. 

Tu parais: l'ouragan suspend son large cri; 
Tu i)arles, et la voix douce et lente Tapaise, 
Pt la mer en chantant caresse la falaise, 

Ivt mon rêve au soleil est un vaisseau lleun. 
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La porte du jardin donne sur la ruelle 
Et c'est là qu’un beau soir elle^est apparue, elle 
De qui Tainour est .clair, couiiiie l’aube et bazur. 
Elle m’allcnd. Le ciiat s'étire sur le .mur. 

Elle m’attend. C’est le village après le steppe. 

Son sourire est léger coninie une aile de guêpe. 
Elle m’attend sous la tonnelle de roseaux. 

Mon cœur est une cage où chantent mille oiseaux. 
Elle m’attend, elle regarde la pendule. 

J’arriverai dans la tiédeur du crépuscule, 

Et quand je la verrai me tendre les deux mains. 
Les roses de juillet plcuvront sur les clicinins. 
















Qiioi ! poiirrats-je envier 
Pisislralfi vc'Ui des niyales étolTes, 

Ou le berger Ronsard, couronné de laurier, 
Conduisant le troupeau sublime de ses strophesl- 

Quoi ! pourrais-je songer 
A la gloire d’Achille ou de IMaton le Sage, 
l.orsque je puis sous la tonnelle*du verger 
Sourire à la beauté de ton jeune visageT 
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Girouette, tu peux crier sur les ardoises, 

Grincer comme une dent sur d'acides framboisesI 
Hiver, lu peux lancer aux vilres les grêlons 
Qui bourdonnent comme une averse de frelons. 
Qu’importe 1 Fliver, brandis les trompetles de cuivre 
Kt déchaîne tes chiens sur la roule de givre 
Et les chevaux des ouragansI Je m'en bats l’œil I 
Je m’en bats rceill Je lis des vers dans mon lauleuil! 
Beauté des joursl Beauté des livres et des lèvres! 

A mon coupé, j’attellerai cent douze lièvres. 

Sous l’azur plus vibrant qu’une aile de perdrix, 

Et J’irai vers les bois que mon rêve a fleuris 1 
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Regarde le jardin ahaiidoniuS le banc, 

l-t la Innnclle où tu |)leura.s au soii’ touihant, 

La grange, le balcon rouge, le massif [jloin de 
tirivcs, le gravier bleu sous les inarronniers irinde. 


Onand tu partis et que ton rire s’envola, 

J eus le cœur gros comme un volume de Zola; 

ihi 1 _ L’air est léger comme un sourire 

comnio une cire 




Sur la lampe. Hentroiis. I^a porto grince et les 
Volets. Vetix-tu, soyons deux oiseaux envolés! 

Nos regrets sont [)artis au grand trot des carrioles 
(’aliolantes et nous ferons des cabrioles 


hans Tazur. Le fauteuil est là, 



héboutonné tes gants et, bruyant comme un geai 
hes bois, je ne dirai que des mots irallégresse. 

Vous pleurez? Tu souris? Est-ce de bonheur? Est-ce? 
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Dans îe calme, la barque se balance 

Comme un vers que je dis. 
Dors, mou amour, aux vagues de silence 


Des golfes attiédis 
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Pour toi, j’ai déserlé l’ombre des grèves. 

Le lac et les roseaux ; 

# 

Tes larges yeux out reflété mes rêves, 

La mer et les oiseaux. 


J’ai mis ma vie au chaton de la bague 

Sous la lune d’un soir. 

Dors, mon amour, il n’est pas une vague 

Aux nappes de l’espoir. 

N’écoule pas siffler sur toutes choses 

Les merles que j’entends; 

Et que pour toi les heures soient des roses 

Sur la tige du temps. 


1 : 
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deux inconnus; baisers nouveaux; vieilles guilares,.. 
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Finnonii-je au soir de ma vîe 
Une pi[)o eu Ixtis de laurier? 

Nous voilà vieux, ma [tauvre amie, 
J’ai eu vitigl ans en février. 

Nous avons vu bien des feuillages, 
Des lacs, des golfes, la clarté 
lUi songe, et de tous nos voyages, 
Hélas! qu’avons-nous rapporté? 

Kl (ont cela n’est ]>as peu triste, 

Mais dans l'ombre où nous nous plaî 
Entin l’ironie oculiste 
Ouvre boutique de lorgnons. 

Des lièvres dansent aux pelouses, 

El dans ma chambre mon espoir. 

Maintenant j’attends que tu couses 
Une rose à ton jupon noir, 

Et que le rire ensevelisse, 

Sous des guirlandes de clarté, 

Notre rêve, ce vieil Ulysse 
Que les sirènes ont tenté. 
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Dénouons les rubans mauves que lu voulus 
Fixer à nos propos et ne soupire plus 
I)*une voix de douleur et de larmes trempée. 

La Ijouclie soit cousue et la langue coupée 
Aux pleureurs! Nous devons rire. Tu l’oubliais. 

Et pour rainour, par qui tes songes sont liés 
Comme les blanches tubéreuses que tu aimes. 

Sur tes ongles étroits j'écrirai des poèmes 
Suaves comme la courbe de ta jambe ou 
La clarté de ta gorge et creux comme un bambou. 

É Un tambour })icin chanterait-il? Et la tendresse 
Cliante, divinement vide, dans ta Ciiresse. 

Ne me regarde pas avec ces yeux. C’est vrai, 
l’ardon. Tu n’aimes pas qu'on raille. Je serai 
Triste, si tu le veux, et grave, et jias plus tard que 
Demain je te lirai les œuvres de Pluiarqiie. 




















Ah! jeter les filets crevés, les hameçons. 


l,es livres! Devenir iiii de ces bons garçons 
Sans tristesse, railleurs (tes liaiiMnis à catarrhe, 
Qui le soir lancent des chansons sur leur guilare 


Kt dont lYnne aux exploits amoureux se coinpiaît. 
Moduleurs de couplets, leur honheur est complet 


.'>’ils voient rimer austère et stére^ Estelle et stèle. 
Mais s(*nlir que la vie est fépaisse denlellc 
Sous laquelle fialpite un visage incoiimi... 


l.'n liseron s’enroule autour de ton bras nu. 
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L’ospôrance apparut et tu lui ressemblais, 

Hier. Klic avait des veux verts couime les Itlés 
D’avril, des doigts légers coinine ronibre d’une aine, 
I/aile d’un roitelet ou le cœur d’une femme, 
l't de la voir si fraîche et limpide, les mains 
IMeines de dahlias cueillis sur les chemins 
De l'aube, nous sentions au charme de son souille 
Nos cœurs pareils aux deux Ilacons d'une gucdoutle. 
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I)(!‘)aissons, s’il te (>laît, Raruch de Spinoza, 
Scs tenues (épineux (et verba spifwsa) 


Kt partons vers les pins où l'air tiède murmure. 
(Qu il serait laid d’éciire ici le mot rainure 


Pour la rime!) Je viens. Ne gronde pas. Je viens. 
'Kt j abandonne aussi les vers virgiHens, 

Les calmes vers de qui ta tendresse est jalouse. 
Que traduisit Clément Marot (loi2), 
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Ih sont partis, ï/s sont aiflsui's, 
Lks jours passés sotU les meilieurs 
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Itcgaiïlo. La glyciiie a jauni sur la porle, 

Kt voici que raiitoinijc aux tciiipes couronnées 
hc' lierre caduc el de roses faruHis 


S’avance et d'un pied lourd foule les feuilles inorU'S 
11 inarrhe et son inanlean de pour|ire au crépuscule 
Sc dénoue el se mêle aux nuances chainpélrt'S. 


Mou cœur, voici roclolue; et les joueurs de lirite 
Lomiuenceut à silller sous ta voûle des hélres. 
Veux-tu, nous quitterons pour la ville |)rocliain9 
Les parterres llélris et romhrage des chênes. 

Et la maison ruslirpie au luilieu du feuillage 
Qui sut nous accueillir au retour du voyage, 

Et la source. Mon cœur, parlons; voici Faulomne 
Et la dernière ahoille aux troènes bouixhuine. 


















h’a l’honnour de ton nom je veux sonner du lulh, 

* 

Donner ma voix, donner mon cœur et donner /’w/I 
Mon cœur dans le matin s'ouvre comme une rose; 

>[on cœur est la pantoufle où ton orteil repose; 

Aux baguettes du sort mon cœur est un tambour; 

Mon cœur est une flûte aux lèvres de l’ajnoiir; 

Aton cœur est le vieux puits où se mirent les branches 
D’octobre et, par les soirs tristes, des robes blanches... 
Et je pourrais ainsi lâcher du bout des dents 
Des vers qui me vaudraient l’estime des pédants, 

'Car leur troupe se plaît à de telles sottises 
Comme les boucs parmi les feuilles des cytises. 
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Voisî Le ciel est cloiilé d'cloiles cristallines. 

Kl la hiuc a hleui les pentes des collines, 

Kl lu es dans mes Lras blanche de volupté 
Kl vibrante et pareille à rélcrnel été 
Qui verse sur nos fronts l’ombre des roses noires. 
Tu bois sutHïrbement l’ivresse des victoires 
Kl tu souris d’orgueil, car j’ai baissé vers les 
Yeux tristes mon regard fait pour d’autres clartés, 
Kt tu as triomphé sous les lampes complices. 
Knfin, tu as vaincu le rebelle et tu glisses 
Sur ma nuque la main fraîche comme le soir... 

Si je me (icnche sur tes yeux, c'est pour m’y voirl 
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Les souvenirs ce soir vil>ient comme des mouches 
h’été. Kappelle-toi la fille aux jupons rouges 
Oui portait une rose à sou corsage ouverl 
El qui gardait des cochons noirs dans un pré vert. 
Elle chantait à pleine voix une romance 
Triste; nous écoutions monter la plainte immense 
El nous songions, le cœur morose comme un soir, 
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Vous fjuG JG VOIS dîuis lu clîu'té (les lunipaduiros 
1)0 mon rêve, héros dos aiiumrs ii'j^eiidaires. 
Jeunes hommes dont un clievcu lia les poings. 
U NOUS (jui roucouliez ivres en des pourpoints, 
•liedingoles, hardocuculles et chlainvdes 
Kt frôliez vos velours aux feuLIlages Immides 
Ites clairières, vous tons f|ue raniour distingua, 
KIlc m'aime, et je jiurte un vesluti d'alpaga. 
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\ n î lu n’es qu’une fcniuic, une Heur vide, rienl 
Tu me liens, je le sais, par un souple lieu 
Qui mille les ciseaux el se moque des limes, 
ht je sais que malgré mes ré voiles sublimes 
1U n’auras qu’<\ paraître avec Ion chapeau blanc 
l’our que ce loup devienne un caniche tremblant. 
Oui, je le sais] Il faut ployer! Il hiut te suivre! 
le t’aime et je te hais! Hélas! le plus beau livre 
S'effeuille quand [)araît l’éclat de les cheveux, 
ht je suis un coussin sous tes pieds! Mais je,veux, 
ht que ce fier aveu te llagelle ou te grise, 

Que lu saches du moins comme je me méprise I 
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Kt tu (I îsnis : Vous tous qui soulîrez d'insomnie 
Pour goAlcr au repos que le sort vous dénie, 
Mélangez le tilleul et le suc tle pavot, 

Kt si de votre mal nul |dullm ne prévaut, 

Il demeure un remède héro'iVpie et suprême : 
Lisez sur l’oreiller quatre vers de Derème. 
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I/enthousinsmc, coiinnc un [)cuple de frelons, 

VibiH‘ dans riieure noire. 

Debout, et décliirons la nuit oîi nous râlons. 

Pour un ciel de victoire. 

Xos marteaux font le bruit créi»ilant des grêlon: 

Et pour le char d'ivoire 
Je dompterai les mots connue des êlalons 

Qui traîneront ta gloire. 

Sc roidisscnl leur liane sur le limon d'airain, 

Et d’un vol souverain 

Que dans mon bras, ton corps (lui tremble et 


f 


[donne, 

s’abat!-. 


Au tuinulle du vent, 

Sur la rouge splendenr de ce couchant d'automne. 

S’élève triompliantl 
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qui me t’ende ma jeûneuse? 



































LXIIl 


A Stuart Merrill. 

TerriMc pnssîon, voici que lu mexiles; 

Kl des Ilots inouïs viennent baltre les îles. 

Où je mène |)arini !e feuillage U'cuiblaiit 

\'ers les sources d’azur le troupeau noir et blanc. 

r,ar j'ai quille' les loils, les hommes, les musées, 

Pour la mer et les prés où fument les rosées. 

U livres du l'utm, ô chèvres, à brebis, 

Qui paissez sous le ciel étoilé de rubis, 

•Loin des cours où Pennui tourne sa manivelle. 

Imprégnez votre chair de cette herbe nouvelle 
* 

A lin qu’au jour alfroux où je ne serai jdus 
Lors(|uc vous quitterez ces agrestes talus 
Pour les jardins publics où le buis en bordure 
Kncadrc les j>almiers d’une maigre verdure 
Kt pour la ville amère où la foule aux tambours 
Écorche le poète et pâme aux calembours, 

Sur les trottoirs et dans les sombres avenues, 
Poèmes, vous portiez des odeurs inconnues! 

Alors, troupeau mordu des caniches galeux, 

Encore émerveillé des paysages bleus, 

Strophes, vous buterez, secouant vos clarines. 

Des cornes et des pieds au cristal des vitrines; 
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lîrebis graves, chevre<itix, ma joie et mon totirment, 
Vous gonflerez !e soir de votre bêlement 
En broutant des lilas aux rouilles des grillages, 

Et la rue etitendra bruire des feuillages. 

V^ous bondirez sur les paves, vous sauterez 
Dans les rigoles, boucs de lumière enivrés; 

Et le droguiste en gros pointant ses arrivages 
Sentira te [jarfum des montagnes sauvages; 

Et les vierges au s^euil paisible des maisons 
Enfonceront leurs mains dans vos chaudes toisons: 

7 

1.CS yeux fermés, elles verront les îles fraîches, 

La forêt bleue où le soleil taille des brèches, 

L’écume qui blanchit les arbres du verger 
Et les chevaux cabrés dans !'aid)e et le berge 
Oiu fumera là-bas, dédaigneux de la gloire, 

Ij\ pipe de la mort sous la verdure noire. 
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LXIV 


A'John MiddMon Mnrry. 



Des (illcs en riant poussent vers le marché 
Des monceaux de lilas rose dans des brouettes. 

1/tHleur des |nments frils lloUe dans les ruelles, 

Kl les chiens donnent noirs de mouches. Sur les quais 
De jaunes matelots vendent des perroquets 
Violets, de Tivoire et des plumes d’autruche' 

L'étal d’un charcutier verse un itarfum de trufTe, 

Kt des berj;ers sentant la brebis et le suif 
l’orient du lait lourné dans des outres de cuir. 

faisans corroiiijius, les viandes en conserve 
Charjjent l’air et h\-bas, jailli d’une caserne, 

Un long cri de clairon monte comme un jet d’eau. 

Et pourtant c'est ici qu’une nuit, doux fardeau, 

.le l'emportai sur mes épaules, sous les lampes 
Des carrefours, sous les étoiles en guirlandes. 

Sous les chauves-souris et la lune, i travers 
Ces ruelles, loin de raulterge aux carreaux verts, 











Où lu dansais avec des feuilles à ton peigne 
Sous un voile léger comme une aile d’abeülo, 

Où tu dansais parmi le rhum et les citrons, 
lians les cris, dans l'azur des pipes, les jurons 
Des bateliers, des colporteurs et des manoeuvres; 
Où tu dansais en déchirant des roses neuves 
Sous les quatre flambeaux de résine et de poix 
Qui rougissaient les murs et les tables de bois; 

“ fe 

Où tu dansais tordant ta chevelure rousse. 

Sur a terre où giclaient des flaques de vin rouge. 
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A J. Aurélien Coulan 

Ni les roses, ni l’air morose que (u sillles 
Sous les ifs en fianlant ces chèvres et ces humes 

i 

Au crépuscule, vieux Ix'rger, joueur de (tiîle, 

Sous la lune que frôle un ihîs iiisolile, 

Ni le soir calme, ni ces palmes iinmohiles, 

Ni les aslrcs montant coinine de lentes huiles, 
lîien ne me distraira de la source où se mire 
Son blanc visage au vert de la fraîche ramure. 

Kl dussé-je mener par les aubes allègres 
Le troupeau jaune et noir <les tigres et des zèbres 
t hi cueillir sur les monts la branche souveraine, 

m • 

Que j'entendrais sa voix douce sur les fanfares 
Kt que son souvenir embaumerait mon rêve 
tioinmc une rose i\ mes couronnes Iriomiihalcs. 
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LXVI 

A Henri Martineau. 

ïiîve le nez, ferme Ion livre el ton pupitre. 

La'flûte (le cristal la liouclie du pûlre 
Module sous les fleurs nouvelles et les feuilles 
L’n air grave qui fait rougir les jeunes filles; 

Kt son souille fervent, magnifitiue el docile 
S'épanouit dans la lumière imiversetle. 

Lüe chante la joie et les collines fraîches, 

Le cri lies |)aons, le vert des bois, le bruit des ruches, 
L'écarlate des liserons sur les écorces. 

Le bleu du ciel, le bleu des yeux, le bleu des sources; 
Rite chante, elle vibre, elle crie, ô nature, 

Elle te loue et s’abandonne h ton mystère 
El sou àme n’est plus qu’une phrase amoureuse. 

Elle vibre et soudain trop ivre elle se brise 
Et, poussière immortelle, au monde elle se mêle. 

Douce flûte et mon cœur qui se donne comme elle. 
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LXVl I 

I 

Vous, Carco, Pellorin, Vcrane el vous Jean-Marc i 

Hernanl, vous qui fumez la pipe el bandez l’arc 1 

Et percez sous les bois les ligres et les strophes, 1 

'Lorsque le bleu tabac couvre de ses élolTes J 

Le feuillage où s’éveille un tendre rossignol, ^ 

N'avez-vous point révé d’ouvrir ce parasol 
Fait de peau de panthère el de plumes d'autruche, 1 

Et nus et soulevant le vin dans une cruche 1 

iJe verser aux badauds devant les magasins I 

L’ivresse des coteaux rouges sous les raisins 
El de leur faire voir au milieu de la rue ‘ ; 

Les chiens jaunes et noirs, les bœufs et la charrue, 

Les geais beiges et bleus et les merles sifïleurs | 

Et sous les becs de gaz un ruisseau dans les fleurs? / 
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I^s hoiileiuix du matin sous quoi tu te recueilles 
lîalaiiceiit leur fraîcheur et leur blanc flot de feuilles 

m 

Déferle eu bruissant aux rives de r<*(é. 
lu* jaunes niouclierons nafïenl dans la clarté, 
l.’n rayon de soleil pique la jambe nue. 

Une fouine d’un saut traverse Uavenue. 
l lie fçuèpe a louclié ces jçenévriers verts. 

Aux Mareou du futur laisserai-je trois vers? 

Un jour les écoliers [>encbés sur leurs |iu|ûtres 
Un écoutant vibrer les mouches sur les vitres 
Trouveront-ils au fond des collèges moisis 
Une [>nge de moi dans 16111*8 Morceaux choima 
Kl verront-ils trembler il rcnlour de la chaire 
Ue feuillage d’argent sur la verte fougère 
El ce bleu liseron qui s’enroule i\ ta main ? 

Uourijuoi rêver ainsi (ju’au soleil de demain 
Ta gloire s’ouvrira comme nue douce ombrelle 
Et que Ui voix pareille cette louiien'llc 
Itoucoulera longtemps ta peine et ton amour? 
.lournaux, parlerez-vous de mes livres et pour 
Herème écrirez-vous une nécrologie 
Ouaml l’aile du destin soufllera sa bougie? 
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It 


Qu’importe? N’ai-je pas cette aube que je bois, 

Ce matin bourdonnant, ces fouilles et ce bois 

■ 

Et toi qui dans tes bras endoi's toute amertume? 

* « 

Qu’un autre pour l’honneur d’une palme posthume 
Ferme ses contrevents sur les jardins fleuris 

Et meure dans son encre et dans ses manuscrits 1 

* 

Mais moi qui sais jouer des cilliares diverses 
Et goûter le soleil, la lune et les averses, 

Les roses de cristal sur es prés endormis, 

Je chante pour inoi-inème et jH)ur quelqn.es amis, 
Et j’écoute si trier l’air tiède dans ses flûtes 
En levant vers l’azur ma pipe et ses volutes 
Et saris me soucier sous ces arbres toufTus 
Que dans quatre mille ans on sache que je fi!s. 



t' 















JU la lune déjà comme xm jaune escargot 
A quitté la colline- et glisse au ciel d'automne 
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t i 


Caico, pa'iscz-moi la gourde,. 

Que ce vin d’irouli/guy 
Mc lasso le cœur moins lourd 
Et Tàmc moins alanguie. 

Qu^ai-je besoin de pensées 
Oui dé*cliircnl mon bonliour? 

Pour [ileurcr les jours passes 
Cest encor de trop bonne heure. 

Mais plutôt sur mon épaule 
Voyez ce grand oiseau vert 

Comme il va prendre son vol 

* 

Quand je viderai mon verre. 

Vous, vous buvez à la gourde, 

Le visage vers Tazur, 

El Pair murmure alentour 
El balance la verdure. i 

Ah! qu’un autre geigne et [ileure; 
ISous, dans Pombre et le soleil, 
Nous rêvons î\ la couleur 
De la ramure vermeille. 
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Ainsi, sans nous mettre en peine 
Ni de demain ni d*hier, 

Nous buvons avec ce vin 
L'allégresse et la lumière. 
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A Henri Martineau, 

Jo vais songer à la jrune fille que j’ai 
Peinte naguère au Ionie H de VAbrégé 
De mes Amours et dont la grâce était (leurie. 

Cet abrégé n’est pas encore en librairie 
Mais elle est dans mon cœur comme une rose dans 
Un livre, .le souris, mais j’ai serré les dents 
Avec un tel sanglot que j’ai fendu ma pipe 
L’autre liiver. La douleur elle-mèinc se fripe 
Kt plus rien ne demeure au fond de nous que des 
Reurs mortes. C’est enfin l’iicure que j’attendais 
Du calme intérieur et de l’ornbrc assagie; 

Lt je puis maintenant allumer ma bougie 
Pour feuilleter l’herbier poudreux du souvenir. 

Mais j’entends les chevaux de l’aurore hennir! 

Ah! laisse le passé, bois mort et feuilles sèches. 

Le soleil sur les toits lance de rouges llèches; 
nélourne tes regards des vierges d’autrefois; 

I^^ur visage pâlit comme la lune et vois 
Bondir en secouant leur sauvage crinière 
Les quatre étalons blancs cabrés dans la lumière. 
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... Vais rOi.tmu qm mrgue h péril 
ivalera leurs jflombs comme des grains de nùL 
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Je crayonne ton nom sur la |)caii d’un tambour 
Au corps de f^arde. Où est le jour? où est le jour 
Où tu tendis les mains vers mes lèvres? Ui pluie 
llallail les vitres. Itans ma mémoire éblouie 
Tu refleuris,.kmiinet de rost*s (pii trempais 
Dans Torabre et parfumais l'oubli des canapés. 
Sur toi mon souvenir est la caresse douce 
h’un clair de lune sur les collines. Soir d où ce 
Bonheur m’est venu! Soir rare dont je rêve en 
Larmes, où j’ai compris ton visage fervent 
Qu’attémiait déjà le charme des automnes. 
J’avais un au* mélancolùiue et des gants jaunes. 
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Tes bras ont une courbe adorable et malgré que 

Ton cœur lirait que dédain pour la grammaire grecque 

De Burnouf et le dialogue d’Ampelis 

El de Chrysis, tu m’es plus chère que ces lys 

Bleus et verts qui s’ouvraient sous les fouilles des frênes. 

L'autre automne. Mais le collier que tu égrènes, 

Ta chevelure qui ruisselle et la tiédeur 
De ta gorge et tes mains pures comme l’odeur 
Des roses disent la vanité de mon livre 
El qu’il vaut mieux ce soir où ta grâce m’enivre 
Dans les bras regarder à travers le rideau 
La lune comme un œuf dansant sur le jet d’eau. 
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Et naguère aux midis de résine imprégnés. 

Après les l)ois de pins torrides, je baignais 

Mes mains dans les ciieveux comme dans une eau pure, 

O toi (pie mon amour ce soir caresse et pare. 

Tu tremi>ais en riant des roses dans du sucre 
Et tu mordais dans leur fraîcheur à blanche nacre 
Et quand tu me tendais les lèvres, j’y goiMais 
Les roses dont l'aroine embaume les étés. 
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Le décor somptueux et lourd d'étoffe rouge 
Où parfois de ciialeur une rose s’écroule, 

I/eau tiède des bouquets que boit ronibi'e torride 
El toi voluptueuse et nue et ton sourire 
Et ton bras où miroite une chaiiie d’ivoire 
Et d’or. Ail ! dans le lin immaculé d’un voile 
Goûter la neige et l’aulne aux Ilûtes argentines 

V 

Et la nuit pure et les étoiles maritimes!... 




























Et mm Jmnt ma doulèur comm^ an fruil trop amer 
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lîien qu'avec passion à mes bras lu te livres, 

Je sais que tout est vain, l'amour comme les livres; ' 

Les étoiles se faneront dans le foin bleu 

lût rien ne vaut le soir ma pipe au coin du feu 

Qui me caresse et in’ollVe un lrou!)le paysage. 

lût pourtant je reviens toujours à ton visage 

lûncorc que je sache au monde qu’il n’est rien 

Qui puisse consoler un cœur comme le miem 
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LXXVI 


C’est le feuillage nf)ir des platanes que perce 
Une flèche de lune et la sonore averse 
Des nocturnes. O nuit musicale! J’attends... 

Et j’attendais que tes bras ivres de printemps 
Vinssent avec fraîcheur se nouer à me% temfies. 
Aujourd’hui quelle main rallumera les lampes 
Et l’espoir, me rendra les blancs oiseaux enfuis 
Et jonchera de fleurs les routes que je suis? 
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LXXVII 


l‘iiisqufi tout est pareil aux fnuillagcs labiles. 

C’est vainement que sur mes llùles malhabiles 
•le chante les jongleurs, ta grAee et nos doigts joints. 

Le monde et la l)eaulé n’en passeront pas moins. 

C’est vrai. Mais piir le rythme où mon rêve s’applique 
•Nous entendrons passer Cunivers en musique. 







LXXVIII 


Prends ton manteau. Suspends les plaintes éternelles 
Et buvons la splendeur des heures autoinnales, 

Car la-pourpre des bois environne lé zèbre 
Qui rue et trotte et mord le feuillage et se cabre. 

C’est le nouvel octobre et la’sente où je marche 
Je la foulais naguère en brandissant la torche 
Quand Je voulais au sort attacher des entraves 
Et nouer à Pazur les roses de mes rêves. 

Et nous nous oublierons et que notre cœur saigne 
En regardant glisser la souplesse d’un cygne 
Et nous contemplerons, dédaigneux des clepsydres, 
Les paons de cuivre bleu dans le bronze des cèdres. 
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S*aitaquant à la nature 

Ix poète lapélrü 

Pour en faire l’œuvre oit dure. 






























I 


# 






LA ynuDURE DORÉE 


i 


LXXIX 


A Léon Vérane, 


.Non, ce n’est pas cela que tu avais rêve 
Kt le soir quand tu vas t’attabler au café 
l’üur lire le IHraHy la Phalange ou les Marges 
Tu songes aux voiliers fjui glissent sur les larges 
Atlantiques, en plein azur, vers les îlots 
Candides, nénuphars que balancent les flots. ' 

Les buveurs braillent. Tu es seul. Tu lis. Tu coupes 
Les pages. Tu es seul dans le bruiUdes soucoupes; 
Llcesgens dont le cœur ne reflète aucun ciel 
Ignorent Gaudion, Uoyère et Duhamel. 

Tu es seul et sous tes sourires tu sanglotes, 

Kose triste au milieu d’un bouquet d’échalotes. 
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« 

A Francis Carcc. 

4 

Un visage, une phrase, un iiiorle, ce fruit d’if 
Jaune, j’ai tout aimé d’un amour maladif. 

Car en tout je trouvais la marrpie du mystère 
Universel; et sous les»branches, solitaire 
Dans l’herhe et la clialeur que de fois j’ai compté 
Les anneaux éclatants des guêpes de l'été. 

L’ombre émouvante est dans les choses minuscules 
I']t je me tais pour'écouter aux crépuscules 
Le grillon dont la voix déferle comme un flot 
Et renaît et se brise; et dans l’œil d’un mulot, 

Ainsi que dans la mer où se perdent les voiles. 

Se reflète l'azur, la lune et les étoiles. 
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A George Gaudion. 


Au boni de la prairie humide où lu gazouilles. 
Aurore, j'ai cueilli les jaunidres groseilles 

m 

Kl le long du chemin, sur les ronces, les mûres 



songeais 


ses lèvres amères 


Kl qu’elle souriait ([uaiid je baisais ses larmes. 

Les vaches qui sonnaient sdrtaienl des blanclies fei nics 
Et dans les [ués rauchés |Kiluraient 1 herbe rase. 


Elle n’est pas venue et j’ai [iris une rose 
l*our la faire sécher dans celle anlhologic 


Grecque que je traduis le soir à la bougie. 
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A Paul Mieilte, 


î/ombre élève un parfum de tilleul et de fraise. 
Métonymie, antonomase, calachrèse. 

Et c’est sur vos secrets que] me penche. Elle est 
Sous la tonnelle, une tulijje au bracelet. 

Et mord un brin de buis [ilein de sèves amères. 


Ef je la vois sourire au.\ marines des irrainmaircs. 























LXXXIII 


double pnssion de ratnour et des livres, 

I^s poi'Miies et les beaux yeux dont lu in'enivics, 
Jules I.af(jp^uc et tes mains blanches, Mallarmé 
Et la pâleur de ton visage accoutumé, 

François Villon, Laurent Tallhade, Paul Verlaine 
Et vous, Jammes, b«Tger vêtu de rude lame 
Qui tirez des sanglots d’une flûte tle Imis,.. 

0 pbëtes, c’est vous que dans Pombre où je suis 
J’évoque en regardant tandis qu’elle sommeille 
Scs cheveux dénoués sous la lami )0 vermeille 
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Vers la croisée et vers les roses du plafond, 
Souille au bout de tes doigts les bulles de savon 

m 

Et souris tendrement à mon rêve crédule. 

La lune de cristal Hotte comme une bulle 

Aux cieux tendres et verts; les constellations 

Eternelles, nos cri?, nos pleurs, nos passions 

Se vont faner comme de blanches marguerites. 

Et toi, ma pure amie et claire, qui abrites 

Les bleus ramiers de mon amour, tu souriras 

A quelque autre baiser qui brûlera tes bras 

Et tu ne seras plus qu’un tumulte de fête. 

L’eau glace tes bras nus dans la blanche cuvette. 

Soullîe des bulles qui retlètent l'Univers. 

Mais vois! plus rien ne flotte aux cieux tendres et 

« 

La lune de cristal sur un toit s’est brisée; 

Baisse les yeux : le pré scintille de rosée. 
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LXXXV 

’Je dirai pour riiislriicliou des biograpïios 
Que ten corsage avait (|uaraiile-deux agrafes, 

Que dans tes bras toute la nuit j’étais inclu'^, 
t Que c’élait le bon temps, ijue je ne quittais plus 
Ta chambre qu’embaumait un j)ol d’héliotrope. 
iHiliamel animait son héroïque AnthropCy 
iVllerin habitait l’ontcharra et Carco 
49, quai de Bourl)on, l*aris. Jusqu’au 
Malin, je caressais tes jambes et ta gorge. 

Tu lisais Clianteclvr et te Mtillre de For<je\ 

'lu ignorais Liiforgue estimant qu’avec art 
Écrivaient seulement lîotrel et Jean Aicard. 

Mais au bord du Viaur embelli de scs rêves, 

Frêne, pâle et barbu, méditait sur les Sèves, 

Et Deuhel, revêtu des velours cramoisis, 

Publiant au Belfroi scs Poèmes choisis, 

Déchaînait dans les airs le tumulte des cuivres. 

9 

Et J'aimais beaucoup moins tes lèvres que mes livres. 
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t,- Ia' soleil a plongé dans le soir d'écarlate 

Comme une abeille en or dans un coquelicot. 
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Hue de fois j*ai souri pour le cacher mes larmcs! 
Oue de fois j’ai noué tîos roses sur mes armes 
l‘our te dissimuler que j’allais au combat ! 
Fallait-il que mou fiacre jamais s’embourbât 
Fl SC j)erdît dans les ornières de la vie? 

(iomment faut-il encor ce soii' que je sourie 
Lorsque j’entends crouler le monde autour de moi 
Ft quand l’espoir suprême où j’avais mis ma foi 
Je le vois s’efTeuiller comme une [u'imevère? 
(ian.’on, apportez-moi du (lel dans un i^jrand verre. 
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Lorsque lu étais vierge 
(Le fus-lu? Le ius-lu?) 
Nous diiiions à VAuber/je 
Du Caniche Poilu, 

% 

Celait une bicoque 
Sous ui) vieux châtaignier; 
Tonnelle pour égiogue, 
Lavoir et poulailler. 


Huis soc à la muraille 
Ll rosiers aux carreaux... 

A travers une paille 
Tu suçais (les sirops. 

Guinguette au toit de chaume 
Mur d’ocre éclaboussé... 

Un grand liseron jaune 
Fleurit sur le passé. 
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Oui, je chante la joie ivre et i)assionn<:e 

Kt je noue à ma harlK' une rose laiiee 

l'our soiijior miil el jour qu’il l’audra que mon corps 

Se dissolve comme elle el quille les décors 

l’aslueux on le monde épancmit sii force. 

Je m’en irai, .le loinlienii comme l’écorce 


lies platanes, coimnc les reuilles, comme les 
KosesI .le suis vivant! Ciel, nuajres gonüés 
D’eau lourde, bois roussis i^ir les torches d’automne 
Vergers où l’or vivant des abeilles bourdonne. 

Fruits riches, souvenirs d’un magnilùiue été, 


Moissons, je vous respire avec avidité 
Ft je mêle ma vie au triomphe des choses, 
lipordu comme les feuilles, comme les roses 1 
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En vain Ui mets les doigts sur mes yeux inquiets 
El me caches les prés, les branches et le ciel, 

0 doux amour, o toi qui es 
Du féminin au pluriel ! 

Exiges-lu que d'une voix endolorie 

Je'dise les brasiers que ton sourire allume, 

En un livre de la série 
In-10 à 3 fr. le volume; 

Ou que, trempant encor ma plume dans mon cœur 
Car déjà Ion regard a séché Tencrier, 

Je te ligure, archer vainqueur, 

Coifîé de myrte et de laurier? 

Ma plume ne sert plus qu’à débourrer la pipe 
Oue je fume le soir sous les saules moroses 

En songeant à Tombre qui fripe 
I<es espérances et les roses. 

Eaisse-moi. Je me plais à voir glisser le vol 
Sur l’immoliile azur des pigeons gris et blancs; 

A quoi bon nouer à mon col 
Tes bras perfides et tremblants? 


















s 


r 


I.A VRKÜtîRt: DOBFK 



m r! 


r% * 
1 


Tu vernis eu saui^lots mainte Ame évanouie 
Itaiser les pieils en im 

Moi, r ouvrirai mou para 
l’üur danser dans la siililude 
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I/escargot jaune et b!eu jui glisse entre tes sein^. 
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LA VERDURE DOREE 



Une pie de neige et d’élR^ne 
Ou, si l’on veut, de cmie et de charbon, 
Tandis (jue je songe à ma peine 
S’envole et vole au vert vallon. 

ï/eau fredonne sous mes semelles 
Et je m’endors dans l’herlHî du laius. 

\ oici des jours et des semaines 
Que pour moi lu ne souris plus. 

Tu dois pleurer dans celle ville 
Comme, la nuit, je pleure loin de loi... 

Le venl (rpii sail?) souille, et ravive 
Les giroîielles sur le toit 

Itougc de celle inaisonnctle 
En fleurs où nous nous sommes tant aimés 
Mais les roses de la tonnelle 
Hefleurironl-elles jamais 

l*our moi (|ui, prés de la rivière 
Que frôle et griffe un bleu martin-péchcur, 
En attendant que l’oubli vienne 
Avec sou calme el sa fi'aichcur 
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Compose un poème .iiiu tile 
En écoutant les blancs et bleus remous 
De l’eau qui clianie sous la digue 
Et qui caresse les cailloux. 
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XCI 

Puisque rlans cette chambre où Pamour triompha 
Des guirlandes de flmirs meurent sur le sofa 
Et que ton pauvre cœur jaunit avec les roses, 

Épargne à ta douleur les visions moroses 
l>e tout ce qui se fane et passe comme loi; 

El ta pipe azurant jusqu’aux poutres du toit 
Enferme ces boiupiels au colTré que tu i)Iomhes. 

Le ciel est gris comme les ailes des palombes; 

■ft 

Et Pair plus frais que les cheveux que tu mordais 
Italance doucement les plats à barbe des 
CoilTcurs et les lilas ([ui pendent aux murailles. 

Ton misérable cœur chante les funérailles 
Et lu pleures les yeux qui ne le verront plus. 

Et pourtant tu dansais sous les saules feuillus, 

IjCs oiseaux gazouillaient dans le parfum des branches 
Et toi lu poursuivais dans te hallier de blanches 
Filles et tu martpiais leur bouche à belles derds 

Mais maintenant craintif tu cherches, les pieds dans 
La rigole, le vol des cigognes lointaines. 

Le bonlicur a coulé comme Peau des fontaines 
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Kl lu n’as plus que des fieurs sèches dans les doigls, • 

« 

Toi qui voulais, quand les bourgeons perçaient le bois 
Entasser des moissons de roses dans la grange. 

m 

Le passé comme un vieux décor déjà s’effrange. 

Mets ton lorgnon; ferme tes ailes dé moineau; 

El pleure en écoutant ce triste piano 
Qui réveille ton cœur plein d’ariettes grêles,' 

m 

Les beaux jours ont passé comme des tourterelles. 



















LA VKRDURE ÜOflLC 


149 




xcn 


Laisse. La passion vaut seule que je vive 
Kt ([u’ebloui sous les feuillages de la rive 
Je dédie ii l’a/.ui' celle coupe où je bois, 

Kl que pareil ù l’eau qui reflète les bois, 

Lt‘s nuages, la lune et la voùle profonde, 

Je ne sois plus qu’un hymne à la gloire du monde. 
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XCIII 

K 


Le soir pique à l’azur des grains de mimosa. 

Étoiles. Le collier qu'hier je nouais à 

Son col et qui tremblait sur sa gorge endormie 

Ne scintillera plus au cou de mon amie. 

Je ne baiserai plus que dans mon souvenir 
Les roses que naguère elle aimait à cueillir 
Pour attacher leur pourpre aux nacres de ses peignes. 
Lune au plumage blanc, comme liier tu te baignes 
Au lac bleu. Les pigeons roucoulent comme hier. 

Seul dans ce tendre soir je porte,un cœur amer 
Et je sens aux frissons de l'air dans la tonnelle 
Sourire autour de moi la nature éternelle. 
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XCIV 


llnivors, bois, colCRUx et lus sources! Je suis 
Ivre! .l’écrase les fougères; je poursuis 


l.a lroui>e sous les l)uis îles vierges eltrayées. 

Éclairs roses dans la verdure des feuillées; 

Courses dans la fraîcheur et les branches. Sur leurs 


Épaules el leurs bras les gouUes et les fleurs 
IMeuveut <les bas rameaux que leur faite secoue. 
Mais là-bas le ciel est rose comme uue joue; 

La foret s’éclaircit au bord bleu du lorreiil. 

Herbe drue, aube, oiseaux, feuillage Irauspareut!... 
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.4 Guillaume Apollinaire. 


Je veux l>ourrer ina pipe el fumer en silence 
A l’omlire des rosiers que l’air li(?de balance. 
Les feuilles sur le ciel tremblent avec douceur 
Et je rôve, couebô sons les branches, tresscur 
De ryllunes et de Heurs (lui raillent le tonnerre. 
Car le temps est venu, mon cher ApoUinairè, 
De boire celle paix que goûtent seulement 
Ceux-là (ju’a décliirOs un illustre lourinenU 


H| 
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XCVI 


A quoi bon prendre un air tragique si tout n'est 
Qu'illusion et secouer loii bracelet, 

La clievelure éparse, en un geste terrible? 

La résignation demeure au fond du crible 
Quand la vaine espérance a passé dans le vent. 
Laisse les cris aux gens de théâtre et levant 
Ton cœur dans la clarté d'une lune meilleure. 
Goûte, comme je fais, la paix intérieure. 
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XCVII 


Six lieurcs tombent de l’Iiorloge 
(’omme six noix dans un cliaudron 
Déjà le soir triste grelotte 
Sous un lourd nuage marron. 

naguère sous le saule 
A celle heure elle souriait... 
Faudra-t-il (|ue je me console 
De son doux regard inquiet? 

Doses chaudes de sa jeunesse, 
Hélas! j’en ai mal à mourir. 
Comme un colibri ilans la neige 
Mon cœur se glace au souvenir. 

Et ce soir morose d’automne 
Dans le vieux jardin qu’elle aima. 
Il tombe d’un marronnier jaune 
Des feuilles sur mon panama. 
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XCVIII 


Mon Dieu, madame, il faut nous consoler 

Sans faire clés çrestes tragicjues, 

Sans déclamer et sans râler 
/ 

Si le sort nous donne des gifles. 


C’est un destin encore assez 
Banal qui nous désole et nous sépare. 

Qui m’olîre ses bouquets glacés 
Et qui vous fait amère et pâle. 

Laissez le sabre à la cloison 
Et l’aconit à rofïicine, 

Car voyez-vous le fer et le poison 
C’est bien usé depuis Racine. 

Hélas ï Pourquoi railler ainsi 
Nos seules choses éternelles? 

Et chavirant au noir souci 
Je pleure en écrivant ces chansonnettes... 
































9 



,« 4 . ■ 






A 



LA veuduhe dorée 





# 




XCIX 


A fjéon Vérant. 


Tu me railles, mais j’aime im livre singulier 
Comme moi-môme et qu’un auteur sache lier 
I/univers à son rythme et que sa droite unisse 
I^t courbe au môme joug raiitruche et la génisse. 
Et déjà n’ai-je pas en des mètres égaux 
. Clianté ce calme fiacre atU‘lé d’escargots 
Qui me traînait naguère aux pentes des collines 
Dans l’herbe et la t’raîcheur des roses cristallines? 
La lumière soutllait dans de suaves cors 


Et mes iiuit escargots toutes cornes dehors 
Dans cette aube que l’air gonflait comme une voile 
Glissaient avec lenteur vers la dernière étoile. 
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C 

Cetlc grande chambre et ce lit défait... 

Un rouge-gorge sur la Iiranclie se balance. 

Cola.vaut mieux pour lui que d’aller au café. 

Celle grande chambre et ce Ut dél’ait... 

T’en souviens-tu de ce dimanche? 

Une branche de neige entrail par la fenêtre. 

l'icurs de [loinmier dans la tiédeur 
Kl sur la pompe et sur le cèdre 
Les moineaux se baüaient et roulaieiU dans les Heurs. 

I.e soleil séchait les flaques de pluie... 

(.Vh! que je m’ennuie!) 

1! n’y avait ni vasques ni jet d’eau ; 

Un pigeon blanc dormait sur le bleu des aidoises 
Et quand le chat passait sous les rouges framboises 
Les feuilles lui versaient des gouttes sur le dos. 

l’uis la lune apparut en nacre transparente. 

(C’est une chose assez courante...) 

























Ce mouchoir sent l'éther comme ta chevelure, 

Kt ton visage est doux comme la pure lune 
Qui verse sa blancheur dans la chambre où parmi 
Les Heurs je sais bercer mon amour endormi. 

La foret rousse était comme une peau de nèfle 
El le soleil du soir caressait ta jeunesse 
Et tu tourbillonnais dans un voile d’azur 
Si léger qu'on eût dit de la lumière sur 
Des roses. Ton parfum de ce mouchoir s'exhale. 
Mais hier je tendais les mains vers ton visage, 
Quand soudain me lançant une rose dans l’œil 
Tu t’enfuis à cheval sur un grand écureuil. - 
























eu 


Le soleil a doré les lèvres. Un bourdon 
S’éveille et bal les murs. Prends ton sourire et ton 
Ombrelle; tu courras sur l’herbe fraîclie. L’aube 
lîst moins claire que ton visage et sur ta robe 
Le malin lancera des llèclies de clarté. 

Tout clianlc et nous marchons vers ce bois écarlc 
Où nous vîmes des musaraignes. Une huppe 
A crié. Cet ajonc va déchirer la jupe. 

Je t’aime. Je voudrais que tu dises : « Je suis 
Heureuse ». Ne ris pas. Les grillons grincent. Suis 
Le sentier; ne mets pas tes |)ieds dans la rosée. 
Une mésange sur les ronces s’est posée. 

Elle s’envole. Tu partis naguère. Mais 
Ta main cueille le thym et les houi endiauuics. 
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T'en souvicns-tu (comme on écrit dans les romances) 
T en souviens-tu de ce dimanche des dimanches 
Où nous avons erré sous les mornes platanes 
Après Tazur et la poussière et la chaleur? 

Souvenirs, souvenirs, venez qu’on vous rélamc; 

V 

C’est moi qui suis le rétameur! 

Ail! inali^ré qu’on veuille sourire. 

Moi, j’ai des larmes plein le cœur 
Et je m'en vais à la dérive. 

Celte musique au loin et ces bouffées de cuivre, 

Polka pour deux pistons et grands airs d’opéra 
La Favorite, VAfricaine, etc..., 

^ ‘ 

La même lune va reluire 
Et refléter son cristal nacarat 

Dans l’eau chaude du fleuve. 

Un vent tiède se prit à remuer les feuilles. 

Tes mains étaient pleines de larmes. 

Les tramways en passant l’éclairaient le visage. 












































Près d’un café pleurait une aigre clarinellfe. 

Vi\ grand magnolia lialançait ses fleurs blanches 

l't la lune pendait aux branches. 

Douce lanterne japonaise. 
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CIV 

*4 Charles-Henri Hirsch 

» 

Jardin mouillé, chantons encore ce poème. 

L’averse a secoué la vigne et le troène, 

Et le soleil, dorant le désastre des roses, 

Allume aux noiseliers de vives émeraudes. 

L’air tiède et langoureux qui soufïle dans son fifre 
Chasse vers le coteau les nuages en cuivre. 

La pelouse scintille à travers ma fenêtre. 

N. 

En robe blanche et bleue, elle rit sous le cèdre 
Et trempe ses pieds nus dans l'eau de la fontaine; 
Puis elle ouvre, doux cœur, ses ciseaux à dentelle 
Et sur le sable vert près des tulipes jaunes, 

Guette les escargots et leur coupe les cornei^ 

































Cliainbre clMiôtel où floUc une odeur de benzine, 

Les échos (J'un concert sur la place voisine 
Lt le parfum amer de les éj)aules nues. 

Tu rêves dans mes bras de berges inconnues 

t 

Où le vent tiède émeut des feuillages de givre, 

« * 

DTine prairie épaisse où ta chair serait ivre 
El d’ eau sous un soleil pâle comme une perle. 

Tu dors; le double fiot de ta gorge déferle 
Doucement; d’un ruban je caresse ta joue 
Et j’écoute là-bas'la musique qui joue 
Sous les ormes grillés, ô ma belle dormeuse, 
Guillaume lell, le Beau Danube et Samhre et-.Veui'e, 
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A Eiie Pikhard. 


Triste, à côté du chien et du chat, j'ai chauffé 
Mes bottes dans l’auberge en buvant le café . 
Trouble que m’apportait une vieille servante; 

Et j’ai pleùré de n’avoir plus l’âme fervente 
Qui élève un flambeau triomplial dans son poing, 

Ni cette passion qui ne balance point, 

Foule d’un pas égal la ronce et les prairies 

r 

Et des chemins boueux fait des sentes fleuries. 

Ah! pauvre cœur sans gouvernail, où t’en vas-tu? 
Tout iTest qu’ombre et mystère et lu prends, éperdu, 
Les astres à témoin de ta peine exiguë... 

Petit Socrate, bois ta petite ciguë. 
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La chaleur tout le jour a rougi le vignoble 

Et j’étais seul avec ces tulipes d’octobre 

Dans la chambre où jadis chantèrent mille oiseaux. 

Je lève maintenant le store de roseaux; 

Le douI)le volet vert sur la muraille claque. 

Le soleil a plongé dans le soir d’écarlate 
Comme une abeille en or dans un coquelicot; 

Et la lune déjà, comme un jaune escargot, 

A quitté la colline et glisse au ciel d’automne. 

Ce n’est |)lus vous, vous qui m’aimiez au premier tome 
Hélas ! ce n’est plus vous, cette nuit, qui viendrez 
Appuyer sur mes yeux votre visage frais... 

Croyez que le mot frah n’est pas là pour les rimes; 

J’abandonne ces pirouettes puériles 

(Qu’hier encor j’exécutais ivre d’azur 

Facile) pour pleurer avec tristesse sur 

Les pauvres hommes que nous sommes, si nous sommes 

Gir il est dans mon cœur, car il est dans ces saules 

Uii oiseau de cristal que j’écoute gémir 

Üüus l’ombre bleue, un rossignol, un souvenir... 
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■ 

/ Nous nous taisons. Le vent balanc*3 

Les deux saules sur l’abreuvoir; 

* 

Lt je sais malgré Ion silence 
Que ce soir est le dernier soir. 

Adieu. Des feuilles tombent. Lune 

Coutumière. Décor banal. 
Tourterelles, crépuscule. Une 
Étoile, comme un point final. 

Tu as la force de sourire 

* 

El dans mon cœur je reconnais 
L’odeur des buis que i*on respire 
Dans les jardins abandonnés. 


X' 

► - 
*» 


♦ 


I 
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A Jean Peller 


Reste dans ta coquille et dédaigne, esc^irgot, 

Cet luimide parfuni de rose et d’abricot; 

Ta solitude sera douce si tu l'oriies 

De beaux rêves; il pleul ; tu mouillerais tes cornes. 

L’averse drue et chaude écrase le gazon, 

Va les tonnerres illimiiuent la maison 

Kt la muraille où tu te colles sous les toiles 

* * ^ 

D'araignée: et le vent a smitllé les étoiles 

Kt la lune a roulé ilans riierbe comme un fruit. 
Rentre tes cornes; loin <les éclairs et du bruit. 
Médite sur toi-méinc et dore tes pensées. 

L’orage fauche l’herlKi et les feuilles froissées; 

11 sillle et fait voler les ardoises du toit. 

Uiisse le monde s’écrouler autour de toi. 
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Jean Peîlcrin, j'ai revùlu la houppelande 
Crise. C’est riiopital. Qu’un rosier enguirlande 
Vos tuiles et fleurisse à la neuve saison 
Afin que vous viviez parmi les roses! On 
Le cherche et le bonheur est sous les branches; elles 
Frémissent quand un geai les touche de ses ailes... 
Mais où sont les oiseaux et les feuilles? Je n’ai 
Que des flacons et un œillet jaune et fané 
Dans un verre; et le soir, lorsque les notes grétes 
S’envolent des clochers comme des tourterelles, 

Je regarde, perdu dans ce lit d’hôpital, 

Glisser sur les carreaux la lune de cristal. 
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Ce soir de sc|>tembre où je suis 
Solilaire sous le feuillage 
Calme, j’évoque lou visage 
En fumant nia pipe de buis. 

Car il n’est plus rien f(ui émeuve 
Mon cœur lassé de ses décors 
Que la mémoire de Ion corps 
Rose dans l’eau verte du fleuve 

Et tes gestes que je revois 
Ixirsque, dansant sous la feuilléc. 
Tu jonglais, rieuse et mouillée. 
Avec une rose et doux noix. 

lune monte, et sur ce bord je 
Pense ù tes bras que j’ai baisés, 

Et qu’aux soirs bleus lu écrasais 
Des mûres noires sur la gorge. 

Ainsi je regarde fleurir 
De vieilles roses étoulïées 
Et je tire d’ûcres bouflées 
De ma pipe et du souveni r- 


* 
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Que le sort maintenant me donne 
I>a paix d’un feuillage indulgent. 
Quoi ! vais-je pleurer en songeant 
Que tu t’es llétrie à rauloinne? 

Iæ lune pend, rouge abricot, 

Aux branches jaunes de la berge 
Et j’enroule un fil de la Vierge 
Sur les cornes d’un escargot. 
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CXII 

Rouges coquelicots que le soir amoncelle, 

Nuages, vais-je encor donner ma voix à ce de 
Oui sur mon désespoir pose ses escarpins 
Et dédaigne mes vers et les ciels rpie je peins? 

Res cygnes au lavoir glissent comme des strophes; 
Le paysage dort sous de jaunes étoiles 
El le ruisseau d’eau froide où je trempe la main 
Itenéte les ormeaux qui bordent le chemin, 

* 

l.es osiers gris et verts et les feuillages roses. 

Je veux la voir pleurer devant ces simples choses, 
l*al[>iter, et goûter la secivte beauté 
De ce pré (jui bleuit, de ce saule argenté 
Qui tremble, de ce soir sur la tnoîle vatice 
Où monte au ciel désert une lune exilée. 
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CXIJI 

Pour distraire ?non ami le poète Léon Vêrane. 

Les fraises dans le pial de blanche porcelaine 
Gardent la fraîche odeur de l'aube sur la plaine, 

•V 

Des branches, de la mousse et des sources'glacées 
Sur la nappe, j’ai mis ton bouquet de pensées 
Et tandis que, les yeux pensifs, tu te recueilles. 

Ce soir grave, je vois glisser entre les feuilles 
La lune comme dans les vieilles élégies. 

Un souille tiède et pur caresse les bougies 
Et berce la glycine et les roses blafardes 
Et la tonnelle. Prends des fraises. Tu regardes 
Au champagne doré le sucre sc dissoudre; 

Le tcnij)s sur nos cheveux verse du sucre en poudre 
Et j'aurai quelque jour de larges mèches blanches. 
Mais qu’importe! ce soir vers moi si lu le penches, 
Sans crainte de rautomne et des feuilles rougics, 

Et si pour mes baisers lu souilles les bougies. 
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Pour goûter au charme unique 
Qui jaillit de ton baiser, 

Diogène le Cynique 
Courrait se faire raser. 

S’ils savaient Ion regard, ivres 
Les sages silencieux 
l’erraient s’ouvrir dans leurs liv 
Des pivoines et des yeux. 

Et, mordus de quelles fièvres! 
Secouant loge ou veston. 

Et sautant comme des lièvres. 
Ils crieraient : Où la voit-on? 

Dans leurs veines : escarboucles 
Liquides et jdoml) fondu, 

Tu les verrais pour (es boucles 
Poussant un cri éperdu. 

Tous, contemporains d'Ulysso 
El disciples de Kergson, 

Se rouler nus, ô délice! 

Sur des peaux de hérisson 
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Car pour mordre à la grenado 
Rouge des désirs ouverts, 

Ils oublieraient la monade. 

Le noumène et TU ni vers. 


Ah! vivons! La page écrite 
Ne vaut pas les lèvres qu’on 
Mord! Vers l’amour! Démocritc, 
Sinnoza, Hegel, Bacon, 

M. Durkheim, Xenophane, 

A'crs l’amour, vous chanteriez, 
Sans archet ni colopljane. 
Violons extasiés! 

Ah ! que pèsent hypothèses, 
Postulats, systèmes, lois ? 

Ne faut-il que tu te taises 
Ou que tu joignes ta voix 

4u grand tumulte des choses, 

4 l’amour qui fait ployer 
Les cigognes et les roses, 

La tulipe et l’épervier? 

Viens, et contre moi pressée, 
Aux brutes fais-moi pareil 
En écrasant ma pensée 
Sous la grâce d’un orteil. 


% 


f 

I 
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■ 

Si je me penche sur tes yeux, c'est pour m'tj voir! 



w 


























C’est février, le mois’des chattes et du givre 
Dans les ténèbres. Tu reviens. Je vais revivre. 
C’est toi. Je ne sais i)lus si j’ai pleuré. C’est toi. 
Kt tous les rossignols gazouillent sous mon toit. 
C’est toi. Voici un an que lu n’es revenue 
Dans cette chambre où tu as dansé toute nue 
Kn ouvrant ton ombrelle afin de ne pas voir 
Ton corps souple se refléter dans le minûr: 

Tu t’en allas. Le soir, j’alignais des distiques 
Mélancoliques. Souvenirs, vol de moustiques! 
C’est loi. Je veux chanter ton rire et février, 

Et piquer un lilas sur le calendrier. 
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Ros(e étendue encor sous la chaude verdure 
El dors dans le partum des hêtres et du buis; 
I-ii-bas, riierbe roussit dans la lumière dure, 

Mais sur nous, plein d’oiseaux, feuillage, tu bruis. 

* 

Dors, pendant qu’au zénith le soleil rude forge 
l.e cuivre de l’automne et lance les essaims, 
Tandis que je regarde incliné sur ta gorge 
L’escargot jaune et bleu qui glisse entre tes seins. 
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ex VII 


lune se répand sur les blanches prairies, 

Mais je veux dans mes bras ce soir que lu souries 
Kl que d*U!i cœur goiiilé de jeunesse et d’amour 
Tu goûtes la beauté de l’ombre après le jour, 

Car nous remémorant Tazur, ô toi qui n’aimes 
Que les prés attiédis et les fraîches tonnelles, 
Dans la lueur lunaire encore nous verrons 
l.a lumière, le cnœur vre des moucherons,- 
\jx cage de.roseaux suspendue au platane 
VA rombre violette où le paon vert étale 
Uoutïc, bleue et dorée une roue en émail, • 

\jc b(»uc apiu’ivoisé sous les branches du inail, 
l.a neige des brebis et les genêts de soufre. 

Les feuillages légers et l’air tendre qui souille 
Dans rUerbe d’émeraude et le trèfle incarnat. 
Angélus. Souvenirs. Cloche et pensionnat. 

La lune sur le toit glissait sa blanche corne, 

'■ Sous les tilleuls nouveaux tu sautais à la corde 


En écoutant gémir de vagues pianos 




Dans la cour où déjà se taisaient les moineaux. 
Tu cousais mes billets aux volants de tes robes... 


Les mésanges de juin s’endorment sur les roses 

11. 
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f 

-4 

Kt près de toi je songe (1 tous les rossignols 
Dont la voix enivrait les jasmins espagnols 
Aux jardins de jadis dans la nuit odorante 
Où la lune roulait comme une rouge orange. 



:> 

^ * 

• ‘ il 

î. • • » 

V" ' 
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Puisque je suis assis sous ce pin vert et sombre 
Qui domine au soleil les lumullcs marins, 

O Musc, apporte-moi les syllabes de l’ombre' 
Pour rimer au premier de ces alexandrins. 


Je sais que tout est vain ; je sais que tout est grave 
El je sais que mes vers lu ne les entendras, 

Amie aux beaux cheveux qui r<}ves dans mes bras. 
Cependant que le bleu s’argente sur la rive. 


Pour toi ne faudrait-il chanter comme certains 
Les sérénades il Grenade, les œillades 
Et les baignades sans noyade des naïades, 
l/échelle au clair de lune et l’amour au printemiis? 


Mais tu dors; langoureuse et lasse tu reposes, 
l.es cheveux caressés pur le vent de la mer ; 
Mais lu dors et ta main laisse glisser des roses 
ÿur le sable stérile et dans mon c<eur amer. 














































£7 (a dernière abeille aux troènes bourdonne. 
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ex X 


Tu n'aimes pas les vers, car tu es belle et dis 

Qu'il faut saisir le temps sous des ongles hardis 

Et tenaces, le décliirer, rouge grenade, 

fiC mâcher et jeter l’écorce vaine. Une ode, 

Son amitleur magnifique et son rythme pareil 

Aux respirations des flots soùs le soleil, 

Sa splendeur, son tumulte et scs tempêtes sourdes 

Qu’importent, et tout l’art, puisqu’il faut que tu mordes 

Ivre et pour en jouir la vie à.pleines dents! 

« Les j)oèles, dis-lu, qui contemplent, qui dans 

Le secret de leur cœur reconstruisent le monde. 

Peignent de vains décors sur des coques d’amande. 

Je tressaille, Je plonge et je m’évanouis 

Aux durs baisers du fleuve, à ses cris inouïs. 

L’eau m’emporte, me bat, m’enivre et quand j'émerge, 
« . 

Poètes, je vous vois qui rêvez sur la berge. » 







LA VERDU UE DORÉE 


« 


Toi, tu ris, tu te renverses 
Sur le divan rouge et l)as; 

Tu n'as gardé que tes perles, 
Tes fourrures et tes bas. 

Cet après-midi d’automne 
Chauffe l’ombre de la chambre: 
Le vent sifile et tourbillonne 
Au verger couleur de cendre. 

Mais lu ris, ma belle amie, 

Rose sur le divan rouge, 

Sans redouter que la vie 
Fane tes seins ni ta bouche. 

♦ 

♦ ★ 

■ 

Tu dors. Encore une fois, 

Moi je bourre celte [upe, 

Cette vieille pipe en bois 
Qui fume quand je soupire. 
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Celte [>i|>e tjue Carco 
Noircit coiniiie Pellerin 
El qui rt'gnera jusqu'au 
Sifllet de mou dernier train, 

Jusqu’à l’heure où sous les fleurs 

Je m’en irai pour toujours 

Afin d’aller voir ailleurs 

S’il est de longues amours. 

* 

'f' 

* * 

Des gazes lentes et bleues 
Environncnl mon exil; 

Ferai-je sur les cheveux 

Eue romance facile? 

* 

Dois-je, injuriant le sort 
Fil le jour qui nous éclaire, 
Vainement clamer encore 
Ce que mon cœur a souffert’ 

Quand tu vas dans l’ombre noire 
T’éveiller en un soupir 
Je saurai du moins avoir 
La force de le sourire. 
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CXXI 


L;i vie est douce encore à ceux qui savent vivre 
Et tirent de leurs maux de-puissantes liqueurs; 
Suspendez ce fracas, ce taniljour et ce cuivre ; 

Il n’est besoin de cris pour émouvoir nos cœurs. 

Ne me reproclicz pas de vivre solitaire; 

Mais dans ce bleu jardin au feuillage léger 
Où la rose fleurit près de la serpentaire 
l*our un songe amical j’ai de quoi vendanger. 

Je fume sagement ma vieille pipe à rombre 
D’un arbre blanc et vert, sonore et japonais; 

Eli! pourquoi penserais-je à quelque heure plussombre, 
A d’anciens printemps qui sont déjil fanés? 

Celui-ci me déchire et cet autre me loue; 

Mais qu’importe? Domain, les grappes mûriront. 
Laissez-moi dans ces jours que le destin m’alloue 
De funèbres rameaux ne pas ceindre mon front. 

Dois-je encore pleurer? Qui faut-il que j’envie? 

Celle glycine en fleur s'enroule au cyprès noir; 

Amie aux beaux cheveux dont l’amour est ma vie, 
N’ai-je pas les bras nus qui m’enivrent le soir? 
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lîienlôt, les escargots endormis sous les fraises, 
Un chœur de rossignols charmera mon loisir; 



Les roses de juillet en riant-de plaisir. 


% 
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CXXIl 


/ 


!\la forliine a'tourné comme l’ombre d’un arbre 
Kt l’avenir, {>alais llouri, bafisiiis de luaj'bro, 


l’arc sonore oîi dans le tumulte et les cascades, 

Mes jours devaient entrer en longues cavalcades 
Sous les iRiiujuets de blanc IrcRme et les guirlandes 
De laurier, l’avenir, la plus morue des landes, 

X’est plus, parmi le deuil des futures années, 

(Ju’un tourbilUni de cendre et d(' roses fanées. 

Noirs platanes tpie bat l’averse dure; et celle 
Qui regarde pâlir la dernière étincelle 
De celte gerl>e eu feu qui dora mes journées 
Kt jaunir cet es()oir des lem|K*s couronnées, 
baisse son beau visage et médite, et si elle 
l’rofère enlln quelque parole esseutui'llc, 

C’est touchant les chapeaux, les gants et les ombrelles, 
Kt j’éconle gémir de rauques tourterelles, 

I.A-bas, dans les rameaux des saisons anciennes; 
branches douces, lumière., aubes {|ui furent miennes. 
Geais et merles sur les roses des malinées. 

Paradis qu’è travers les grilles des années 
Je regarde, taudis (jue ta pluie et l’orage 
Déchirent ma fortune et le sombre feuillage. 












CXXÜI 


Que m’importe l’amour et les roses, si tu 
Reposes loin de moi, si mon rêve abattu, 

Rameaux rouges et verts, fleurs des branches ailées, 

Ce n est plus que bois mort sous les feuilles brûlées? 
Solitude, jardin des vipères, ciel gris 
Et pluvieux où glisse avec de tristes cris. 

Un triangle d’oiseaux sauvages. Mes pensées, 
N’ont-elles pas souvent loin des rives glacées 
Où l’esprit se lamente et mire dans les eaux 
Un visage de nuit, n’ont-elles pas, oiseaux, 

Fui naguère battant les airs d’une aile forte 
Vers l’azur. Mais ce soir que l’espérance est morlc, 
Qu’un lourd nuage emplit ma vie et ma maison, 

Et que nul autre ciel derrière l’horizon 
N’appelle plus mon cœur aux grandes aventures, 

Je songe tristement à de vieilles verdures. 

Feuillages dont l’orage arrache les lambeaux, 

A des printemps meurtris sous les fleurs des tombeaux 
A des toits écroulés, à des sources tai ies, 

A tes taucheurs, Destin, riant dans mes prairies, 

X des lampes de Jade éfeintes à jamais, 

A mon bonheur pareil à de beaux yeux fermés. 
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CXXIV 

* 

nien que les fleurs, Amour, dont hier tu te jtîus 
A couronner mon front, lu ne les cueilles plus; 
Itien qu’il neige, bien que les roses soient tombées 
Où mes rêves dormaient comme des scarabées. 

Et que pour moi se voile un visage immortel, 

Ne pense pas que dans celte cliambre d'hôtel 
Que baigne ma tristesse avec le crépuscule. 

Je te consacre une harangue ridicule 
Et vaine, qu'insultant les dieux et le destin 
El déclamant jusqu'aux lumières du matin 
Je secoue à ton front la menace et l’ortie 
Tant (pie, les bras pendants, la tête appesantie 
Et comme un vert bandeau ta couronne sur l'œil, 
Tu t’endormes dans mes discours et ce fauteuil 
Jaune et fané; ni que, poète et locataire, 

Les goutires et les monts, la mer verte et la terre 
Habitée et les bois et les fruits et le foin 
Et la neige et l’azur, je les prenne à témoin 
He ma misère et du supplice que i’endure, 

Qui passeront comme l'amour et la veriiurc, 
D'ailleurs, ou la colère et les glaïeuls et les 
IMainles des rossignols et le jaune des Lies 
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Kt la vigne que le tison d’automne embrase 
Et t’odeur des lilas; et j’achève ma phrase, 

Amour, car il serait jdaisant que l’univers 
S’animât pour orner ma tristesse et mes vers. 

Déjà j’en ai trop dit et déjà tu t’amuses 
A voir que ma douleur s’elTace chez les Muses 
Qui passent en riant leur mouchoir surines yeux. 
Tu ris de voir les mots des pleurs victorieux 
Et que mon désespoir aux ryllnnes s’atténue. 

C’est vrai. Mais la voici rêveuse et demi-nue ; 

Ses cheveux sont pareils à son bracelet d’or; 

Lasse des voluptés, elle songe et s'endort; 

Une rose est moins rose et quand elle s’éveille 
Je sens mon cœur léger comme une aile d’abeille 
Et je vois frissonner sur des lamâers fleuris 
Dans l’aube et dans Tazur de rouges colibris. 

Et je... Tais-toi, Je suis triste comme unc lannc. 
Ne souris pas de mes alarmes et désarme 
Ton arc robusie encor dejuiis quatre mille ans 
Qu’il darde aux madrigaux des traits étincelants, 
Et tandis que la nuit dans mon cœur va descendre 
Laisse-moi remuer ma douleur et la cendre. 
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cxxv 

A Lucien Dubech, 

I/acncia blanc sur la berj^e 

KfURie au veut du soir: 

* * 

Les rouliers boivent du vin noir 
Sous la glycine bleue et fraîche de l’auberge. 

.Mes beaux rôvcs s’en sont allés, 

Hou tiers, dans vos charrettes; 

Mon cœur plein de larmes secrètes 
Songe à tles rosiers verts que la foudre a bridés. . 

Pourquoi faut-il qu’à vos voix dures 

Henaissenl mes beaux jours 
Et ma jeunesse et mes amours 
Avec tous les oiseaux et toutes les verdures. 

Alors qu’un âpre désespoir 
Casse toutes les branches 
El que la berge et l’eau sont blanches 
Acacia, des Heurs que t’arrache le soir? 
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ex XV 


Tu ne crois plus aux beaux cheveux, 
Aux seins qu’une rose décore, 

Et, le cœur morose, tu veux 
Cependant les clianlor encore. 

Un beau re^^ard, s’il te sourit, 

Tu le railles, mais lu regrettes 
Ces printemps morts où ton esprit 
Etait plein d’étoiles secrétes. 

Ilerl )es chaudes, lilas mouillés, 
lîleus platanes sous l'azur ivre, 

Et raniour, tu t’émerveillais. 

Tu dansais, tu riais de vivre, 

Itoses rouges, feuillages verts, 
Tumulte des gloires physiques. 
L'univers sonore et divers 
N’était que couleurs et musiques. 

Et tu chantais, mais celte voix. 

Ténor naif, n’était que celle 
Du printemps ivre dans les bois 
Et de la vio universelle. 
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Et pourtant, ce temps (!‘taii i)eau 
Mais où sont les vieilles rosées? 
Tu promènes sous ton cha|)eau 

Des ccnstellations brisées, 

<■* ^ 

El le penchant sur le décor 
De lancienne frénésie, 

Tu la veux respirer encor 
Ainsi qu’une rose moisie. 



> ' 
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CXXVII 

« 

A Paul Martignon. 

A clieval sur mon bouc barbu 
.! ai cueilli des roses dorùes 
Kl tues chèvres noires ont bu 
A des livières ignorées. 

J’ai vu sur les marais fumants 

I.e vent gonfler comme des voiles • 

Les ailes vastes des llamanls 

Qui s’envolaient vers les étoiles; 

J'ai vu, loin des jardins publics 
Où s'eudormenl des paons moroses, 

Sur les pointes des |)orcs-épics 
Au piiniemi>s éclore des roses; 

Kt dans le monde merveilleux 
J’ai poursuivi mes promenades, 

Mais aujourd’hui j’ai le coeur vieux 
Et fendu comme les grenades. 

Je raj)ix)rte pour tout butin 
Des feuilles sèches dans ma poche; 

Et j’interroge mon destin 

Sur le bouc noir que je cfievauehe. 
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A\\ ! pourquoi donc ai-je quitté 
Les coteaux bleus dans la lumière 
Et les feuillages de l’élc 
Qui remuaient dans la rivière? 


Mes yeux sont las, mon arc rompu. 
Où est cette aurore fleurie? 

Couché dans l'herbe, j’aurais pu 

F- 

Réver^une si douce vie : 


Laisser mûrir mes abricots, 
i\pprivoiser des escargots, 

f 

Fîourrer ma pipe au frais champêti’e. 
En regardant les ânes paître. 

Au torrent pécher les goujons 
Et les grenouilles dans les joncs, 

Mener mes vaches à la foire, 

A l’auberge, chanter et boire, 

9 

Cueillir les œufs au poulailler, 

Lire des stances et bâiller. 

Et sous mes troènes de Tarbe, 

Loin des déserts et loin des flols, 
Piquer des roses dans*ma barbe... 
Allons, üiis-toi, cœur à sanglots, 
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Faisour de lâches él('*^ies, 

Vas-tu [)as maudire le fenijis 
Qui souille comme des iMjuj’ies 
Ton espérance et tes inslanls? 

Ne vas-lu [las sous la verdure 
Nous dévider les écheveaux 
El nous cluinter (|ue rien ne dure 
Que le silence et les tombeaux? 

Marin, répare tamiilure, 

mer fait cabrer ses chevaux ; 
llieii ne vaut la belle avenune 
Et les es[)oirs toujours nouveaux. 

Et nous, vieux bouc, partons encore! 
Quel pays nous attend ce soir 
Que l'esfioir suscite et décore 
Jetant tles roses au ciel noir? 
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CXXVIII 


Mes (roinpeltes adolescentes 
Ont déchiré l’ombre des seules. 

J’ai révé d’empoi|;iH?r le crin 
I)e Pégase, Jean Pellerin, 

Et d'éblouir les demoiselles 

Sur le cheval aux blanches ailes. 

■ 

Au l)ruil des vers que je chantais ; 
Je pensais vaincre les cités; 

Qu’on jeüerail sur mes boltiiies 

Des lauriers et des églanünes; 

« 

Que les vierges en me nommant 
Seraient prises d'un tremblement 

Et qu’à Passy, charmante ivresse. 

Les chaufTeurs sauraient mon adresse. 

Mais à ce rêve où je me j>his, 
Aujourtriiui je ne songe plus. 

Mon livre vint et les libraires 
En vendirent trois exemplaires. 





















4 


Cf 



--0 LA VERDURE DORÉE 

Livres vendus! Ah! parlons d’eux 
Sur les quais j’en ai revu deux; 

Le troisième, sa couverture 
Couvre des pots de confiture, 

Et l’épicier que je connais 
De ses pages fait des cornets. 

Oh! la plus noire des boutiques! 
Le sucre y poisse mes distiques, 

Et mon sourire et mes sanglots 
Enveloppent des berlingots 

Et parfois, dans une élégie, 

Le garçon roule une bougie. 

Jean Pellerin, Jean Pellerin, 

Pour la gloire j’ai pris le train, 

Mais chanteur ivre de lumière 
Je suis tombé par la portière. 

Et me voilà sur le talus, 

Là-bas, le train ne paraît plus. 

Et je goûte, suave étude, 

Les roses de la solitude. 
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A Roger Dévigne 
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Nous qui dans les malins grandioses voulions 
Vivre couverts de gloire et de peaux de lions. 

Nous finirons gtTanls de bar, tabellions. 

Archivistes ou grooms d^autos aux larges trompes; 
Mais, sevrés pour jamais du triomphe et des pompes 
Qu’importe à. notre cœur, Destin, que tu le trompes, 

Si tu nous sais donner l’espoir toujours nouveau 
li’aborder au pays sans neige ni tombeau 
Où verdit ù l’azur le laurier le plus beau, 

El si celte espéraiïce a doré nos journées. 

Si nous avons souri des guirlandes fanées, 

Confiants au loyer des tâches obstinées. 


Et si, chantant dans la ténébre et dans le vent, 
Nous nous sentons avec une candeur d’enfant, 
Baigner dans la lumière et le soleil levant. 



i 
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cxxx 

A Pierre Benoit, 

J’ai mis des fleurs autour de ma flûte mélancolique - 
Et, toujours exilé, soufflant sous les saules de l’Ue, 

» 

J’ai tour à tour chanté l’ombre et les roses transitoires, 

L’azur, les escargots, l’amour, la pipe et les étoiles; 

'tlt l’on a vu parfois passeraux pages de mes livres [tigres ■ 

Dans les vallons français des paons, des buffles et des 

Et même, à la saison où jaunissent les blancs troènes, 

A cheval sur un bouc, j’allais réciter des poèmes; 

Je proclainais l’espoir parmi les cendres et les roches, 

Et le bouc indulgent s’endormait au bruit de mes strophes. 

« 

On disait : « C'est un fou qui vit dans lés éclats de rire, 
Et nul, pas même lui, ne devine ce qu’il veut dire, w 
Mais vous lecomprenez, vous dontla tendresse m'entoure, 
Le douloureux tourment qui me soutient et qui m'étouffe, 
Et vous avez senti que mes soupirs étaient sincères, 
Vous, amis d’OIoron, de Barcelone et de Bruxelles, 

De Toulouse, de Mons, d’Oxford, de Paris et de Tarbes, 
Et que sous mon sourire il y avait de pauvres larmes. 
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^4 Henri Murtineau. 

Nous atlendions des héroïnes 

Qui dormissent sous des troènes -i 

•f 

Ou tendissent sur des terrasses ^ 

f 

Des lis verts et des hrunclies rousses, j 

Kt nous aurions chanté leurs lèvres 
Avec leurs fièvres dans nos livres, 

^ ' 

Afin, défunles nos jeunesses, 

Dostérité, que lu connusses 

Les traits, les tresses, les détresses S 

Atroces de ces lîéalrices. . 

li 

♦ 

A 

Oïl sont-elles, ces grandes âmes? 

Où sont-elles? Tu le présumes. F| 

Kl les sont dans Tazur étrange 
Où le rêve des hommes-plonge 


t 


Et déroule dans les délices 
El parmi les inusiqiiea lasses 
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I^a semaine des trois dimanches. 
Comme les feuilles dont tu jonches 

Le gravier bleu sous les platanes, 
Automne aux roses incertaines, 

L'espoir s’abolit des triomphes 

Que nous rêvâmes sur ces nymplies 

« 

* ^ 

Mais el .es que nous rencontrâmes. 
Et qui fleurirent nos trirèmes, 

Prononcèrent des mots sublimes 
Pour dénouer les grands problèmes. 

Elles eurent la voix des flûtes 
J*our discourir de leurs voilettes 

Et prirent des poses lointaines 
Pour disserter de leurs bottines. 

La passion, nous la connûmes 
En voyant le fond de nos âmes. 

Les leurs étaient pleines de brumes; 
Mais de ces belles nous apprîmes, 

Avec la ruse des sourires, 

Le prix des gants et des fourrures 
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« 

♦ * 

En vain, nous battions les cymbales. 

En les chaulant; et pour ces belles, 

Qui dédaignaient les orthographes, 

Pourquoi composions-nous des sfropiios 

•• 

Elles n’ouvraient point nos plaquettes 
Aux dédicaces délicates 
« 

Bien qu’elles fussent plutôt minces; 

Et si nous leur lisions des stances 

% 

Elles disaient des phrases vagues 
En songeant à des catalogues. 

Nouveautés, dentelles, réclames 
De blanc à tous les rayons, plumes, 

Blouses, manchons, serviettes, jupes... 

Ahl laissez-nous bourrer nos pipes I 

» 

(^ar c’est vuos, Écho de la ModCf 
Qui faites pillir VIliade 

1 

Et qu’on préféré à. VEnéide 
Comme au Discours de la Méthode, 

13 . 


• i 
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A 

!jt * 

— Ami, pourquoi cette colère 

Et ces grincements de ta lyre? 

■ 

— Je t’écoute, Muse, qui parles 
De'tubéreuses et de perles 

Et conseilles que je profite 
Du monde comme d’une fête. 

'— Que t’importent toutes ces choses? 
Puisque les lèvres que-tu baises 

0 

Frémissent et serrent tes lèvres. 

Qu'elles n’épellent point les livres 

» 

Qui vivent aux bibliothèques, • 

Et ne sourient à les Ithaques, 

» 

Que l'importe, si dans ton rêve 
ïu sais voguer vers une rive, 

F 

Branches molles, lente colline, 

Où des oiseaux couleur de lune 

Dans une rouge odeur d’automne 

% 

Chantent au bord d’une fontaine, 


é .. 



J V . 
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Kt si, lorsque tu l’on retournes, 
Loin de loniljer aux heures ternes 


Après la mort du sortilège. 
Tu trouves près de ton visaj^e 

Un visage qui le sourie 
Et prolonge la rêverie? 
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A Faÿus. 

Viendras-tu rallumer les lampes 
Et ma vie. Amour que j'attends? 

J’ai des cheveux gris sur les tempes 
Et je n’ai pas encor trente ans. 

Hôtels garnis, chambres meublées. 

Escaliers tristes, quels décors! 

A h î princesses ensorcelées, 

Lys ténébreux dans les allées. 

Vasques de jaspe et chœurs de corsl 

Où est l’amour dont je renaisse 
Et-qui me rende ma jeunesse? 


Émail fendu du lavabo 
Où saucèrent tant de visages 
Disparus; sont-ils au tombeau 
Ou rient ils à des paysages? 

Amer poison des logements 
Dont mourraienf seize Mithridatcs; 
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Miroir terne où les diainuiils 
Ite firobk^matiques amanls 
G l’avèrent des noms et des dates. 

Ils sont partis. Ils sont jlleurs. 

Ixîs jours passés sont les meilleurs. 


Chambres désertes et cruelles 
Où j'erre avec mon encrier; 

Des buveurs braillent aux ruelles; 

A quoi bon gémir et crier? 

Qui veut trop chanter, il s'enroue; 

El j)ar les vitres de riiôtel 
Ne vois-tu pas la Grande Houe 
El ces beaux nuages que troue 
Et déchire la tour EifTel? 

Ton cœur, n’est-ce un de ces nuages. 
Ton cœur, après tant de voyages? 


Chambres d’hôtel, amours d’un jeur. 
De six mois ou de quatre années, 

Ce sont des roses mortes pour 
De futures roses fanées. 
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Rêves ternis, bannis, finis. 

Se peut'il que tu te rai lu mes. 

Espoir? Amours, hôtels garnis, 

Les cœurs s’en vont de nids en nids 
Perdant leurs larmes et leurs plumes. 


La lune monte, seule aussi, 
Ima( e et fleur de mon souci. 
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Je soiiffîc dans ma pauvre flûte. 

Et la içlace, hélas ! ne reflète 

Aucun sourire auprès de ma tristesse, 

Aucun visage auprès de mon visage. 

Je sifflerai puisque le sort l’exige. 

ün lilas bleu se fane dans la tasse 

Où tu buvais du thé chinois 
* 

Dans l’aulomne enil)ainné de pommes et de noix- 

11 V avait des branches vertes, 

Il y avait des feuilles mortes, 

Et lu dansais parmi les noires chèvres, 

Dans l’herbe jaune en secouant dos roses; 

Et tu savais dos baisers et des ruses 
Qui me laissaient tremblant et les mains ivres. 
La nuit, c’étaient les rossignols, 

Et la lune glissant sur les bois espagnols. 


Ombreuse auberge béarnaise 
Que noire tendresse éternise’ 

Tu fredonnais en frottant la guitare 
De sombres airs, graves comme l’orage. 
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Et les rouliers qui buvaient du vin rouge 
Se regardaient et regardaient la terre. 

Et je t’aimais éperdument, 

(Dis si je mens) comme un jeune homme de roman 

Et derrière je ne sais quelles 

Mers orageuses ou tranquilles 
Sais-je où tu es? Mais les toits du village 
Fument encor vers les blanches montagnes, 

Et les enfants ramassent les châtaignes, 

Et le sureau de ses grappes s'allège. 

Même décor. Pour n’y changer, 

Ne reviendras-tu pas danser dans le verger? 

Ce sont les hêtres et les ormes, 

Mais la flûte à l’heure des larmes. 

En endormant ma cure et son murmure. 
Transformera ma peine en harmonie; 

Et je mordrai dans la rose fanée 
Et les rubis de la grenade amère ; 

Et de leurs lèvres sur mes yeux 
Les Muses sécheront des pleurs délicieux. 
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exXXIV 


La patroime d’un lir forain 
Fut indulgente à mon caprice; 
Gardons, mon cher Jean Pellerin, 
Que sa mémoire ne périsse. 

Je pâmais au vu de sa jKîau, 
l']t, sous son rire étincelant, 

Cœur chaviré, fusil tremblant, 

Je ratais l’œuf sur le jet d’eau. 

Mais c’est en vain que tu combines 
Des rythmes purs pour celle Hélène; 
Elle sentait l’acétylène 
Et la poudre des carabines. 

Dans la baraque à l’ouisliti 
Que le lem[>s fane et désagrège, 

Far un air bleu de confetti 
Quelque beau jour la reverrai-je? 
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A Franc-Nohain^ 


Casino de Paris, Olympia, Folks- 
lîergére, quels troupeaux d'âpres mélancolies, 
Chevreaux meurtris, béliers fourbus, dans vos lumières 
vos luniultes, j’ai-traînés. .Mais les premières 
Voluittcs, leurs langueurs, leurs plaintes immortellos. 
Ou qu'on croit telles, 1601*8 alarmes, où sont-elles, 

Kt leurs larmes? Douleurs,.dont mes nuits étaient ivres 
I^t qu’aux tonnerres de l’orchestre, au bruit des cuivres 
Rauques, des sourds banjos, des trompes, aux rafales 
De clarté, je tentais d'abolir. Triomjjhales 
Couronnes, les lauriers, aussi les marguerites. 

Les dahlias, c’est toi seule qui les mérites 
l*^t les roses. Jeunesse aux victoires secrètes 
VA douces. Mais voici qu'au talusi lu t’arrêtes 
Avec ton blanc troupeau d’illusions qui broute 
L’iierbe rousse, et faut-il au désert de la route, 

Quand le vent de la vie a soutllé les étoiles, 


Quand mes yeux qu’enehantait4.a couleur de- tes voiles 
Xe voient plus que l’horreur de la nature nue,. 

Faut-il que vagabond triste je continue, 

Sans l’espoir d’une auberge où je puisse descendre, 

A marcher dans rennui, l'amertume et la cendre? 
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Il K 

K' A Armand Praviei. 

m Sur !e toit noir et bleu que mon exil habile 

P La srtîle blanche et dure aux ardoises crépite 

r Kt i*ebondit, liiUaut aux vitres^, f)armi les. 

■ l’Iuines qui volent ilaus la fuite des (ioulels. 

I (ji'éle, boules de gui, crisUd, œufs des colombes 

" Fabuleuses, dans un fracas rauque lu lombes, 

; Fauchant les roses des rosiers, et tu détruis 

» 

• I/i verdure des cerisiers rouges de fruits. 

l»ans riicrbe, les rubis roulent avec les perles. 

' O nuage, au coteau bleuâtre tu déferles 
Comme un océan gris qui submerge Fazur 

I 

î Ft la terre avec ses vignes tristes; et sur 

I. 1 

’ Le paysage éteint celle niéhvnc.)lie, 

N’esl-ce la mieime où tout soleil baisse et s’oublie. 
Qui déchire et ternit les rameaux les plus vojU 
Et de ceudre cl de nuit imprègne Funivers? 























* 

♦ • 

; cxxxvii 

^ A Jean-Louis Vaudoyer. 

* »- 
♦ 

Cliasseur morose, las durant la nuit sereine 

t- ' 

De tirer sur la lune avec du petit plomb, 

Ayant d’un réséda bouché mon vieux troinblon, 
r. Je me veux promener sous une calme ombrelle. 

t Que d’autres au cœur neuf s’en aillent vers.l’azur, 

« 

» 

V Que d’autres sur la mer tendent les larges voiles ! 

Je contemple mes tulipes et mes pivoines 
Et les lents escargots qui rêvent sur le mur. 

n 

Naguère, je tremblais sous les étoiles blanches; 

Pour me mieux animer ma voix liait'des mots, 

Et d’un bras confiant je sciais les ormeaux [clics. 

Pour prendre les oiseaux qui chantaient dans les bran- 

Adieu, vieux jours. J ’irai m’asseoir sur la hauteur, 
Sifflant Guillaume Tell sous les jeunes troènes, 

Pour voir l'Aube aux bras blancs, parure des poèmes, 
Qui vide sur les prés son vaporisateur. 

Et sans me lamenter sur ma Ivre brisée, 

Seul, je regarderai dans le trèfle, en bourrant 

* 

Ma pipe, les piverts qui boivent au torrent 
Et les cailles qui vont pieds nus dans la rosée. 
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Tiède azur. Les bouvreuils s'éveillent dans les roses; 
I.e soleil a séché les touffes des héliotropes, 

Mais la rosée encor scintille sur les fraises, [fraîches 
C’est l’heure en robe verte oh souriant aux feuilles 
Tu jetais de l’avoine à la dernière poule. 

Un pigeon gris et bleu sur les tuiles rouges roucoule 
Kt le vent soucieux et triste des automnes [jaunes. 
Secoue aux verts bambous des coquilles d’escargots 













■ 23S 


LA VERDURE DORÉE 


CXXXIX 


A René Groo$. 

\ 

* ^ 

Je ne veux point gémir ni perrlre la pensée 

l’our (jiie ma Muse par la gloire balancée, 

Moi coLicIié cependant dans les ténèbres calmes, 

^iir ses lauriers vivants goûte le vent des palmes. 
Hymne perpétuel et doux, mais qui n’arrive 
A nul, même en écho, s'il a quitté la rive. 

Je me lève et tandis que rinfirmière m’aide 
A me vêtir, je songe à la belle Andromède. 

Ainsi t’aurais-je plu, vierge d'Klhiopie? 

Me voici plus léger qu’une plume de pie 
Et pour m’aller asseoir dans la tonnelle rousse. 

Sons cliacun de mes bras je loge un gros Larousse, 
Tant je crains que le vent qui raille sous ma porte 
Quand je traverserai lé jardin ne m’emporte, 

» 

Les pans de ma jaquette cntlés comme des voiles, 

Et ne m’aille vivant mélanger aux étoiles. 
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Chambre crhôlel morose et vkJe.’Un ocsillet penche 
lü touche le miroir Irislc où tueonleniplas 
Ta gorge nue. eau chacue. eau froeuë. MA/, /es 
Clients sont priés de régler chaque dimanche^ 


C’est ihmanclie. Réglons les comptes de ce’cœur. 

Rideaux jaunes et noirs, quel funèbre décor! 

« * 

* 

Tu n'es ]ilus là. J'ai lu Delille et VAnnuaire 
Ihs lélépliones, pour ue [)lus songer à tes 
Sanglots; mais je voyais tes larmes et restais 
Des heures, les yeux clos, trop habile à me nuire, 

A remuer ma peine au lieu de rendormir 

F.t mâchant ma douleur comme un fruit trop amer. 


« 


« -- 
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Soleil triste, mairie obscure, ô jours amers 1 
Un poulet bat de l'aile et crie, et, sur les murs, 

Fades gravures : la Herse^ Cité Lacustre 
Ou Palafitle] et, sur la table, le registre 
Des mariages, deux orvets empaillés, dons 
D'un anonyme et le portrait des Présidents 
El le cadastre avec ses taches de bougie. 

Et cependant mon cœur n’est plus qu’une élégie. 
Belle amie, et je songe à vous qui n’êtes plus 
Qu’une ombre chère, un souvenir où je me plais 
Et qui m’attriste et, sur mes jours, l'odeur des myrtes 
D'un vieil automne et le parfum des roses mortes. 
Cheveux légers, chair douce aux lèvres de ramour 
Et qu'orgueilleux j’aimais à regarder dormir. 

Vous; et l'air tiède, avec votre grâce apparue 
Et ma peine, balance aux murs de la mairie 
Dans une odeur de buis et de trèfle incarnat, 

Grévy, ta redingote, et ton habit, Carnot. 
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A Philippe Ckabaneix, 

Philippe, vous tiriez les lapins de garenne 
Dans les prés jaunes de Cazôres-sur-Garonne 
(Canton dudit, arrondissement de Muret) 

Aux jours lointains où dans les saules murmurait 
Cet air sec et brûlant qui fripait le feuilla^-e. 

Une hirondelle sur l’aiguille de l’horloge 
Se posait et dormait en laissant pendre ses 
Ailes noires, tableau charmant, et je passais 
Devant l’église avec vous et la chienne lasse 
Qui buvait à l’ornière et tirait sur sa laisse 
En revenant de la chasse, et nous demeurions 

0 

Sur la place oii grinçaient déjà quelques grillons 
A regarder les deux clochers de brique pâle • 

Et rose. Sous l’oiseau noir raiguille immobile 
A six heures marquait encor deux heures moins 
Le quart. Odeur des bois, de la terre et des foins. 
Odeur des coudriers au bord du fleuve amère 

Et visqueuse, c’est vous que je me remémore 

* 

En arrêtant ce soir l’aiguille de mes jours 
Snr les lapins roulant dans l’herbe et les labours. 
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« 

C’étaient les maquignons sous le jaune feuillage,. 

Les mules grises, les brebis de l’Ariège, 

Les charrettes, le bruit, les clochettes, les cris, 

El les ruades quand les bois étaient ileuris 

iKi premier givre des novembres'. A i'âuberge 

% 

Les ivrognes juraient et se coupaient la gorge, 

hans l’odeur du vin rouge et du moiilon graisseux. 

« 

Nous fumions notre pipe et n’étant pas de ceux 

■ 

Que le j)uant aspect des goujats passionne 

Nous allions vers les bois et battions cette chienne 

Qui dans les basses-cours étranglait les poulets. 

Les ornières craquaient sous nos semelles. Les 

Moineaux roux se gonflaient sur les piquets des vignes 

Ballerines, vos mains se collaient à vos peignes 

Et vous dansiez, et vous touniiez et vous tapiez 

Le plancher rouge et vert qui sonnait sous vos pieds. 

» * 

Pourquoi toujours perisais-ie à cette ardeur lointaine 
Dans ce décor malade et glacé de rautoiime. 

Pourquoi vo>ais-je encor vos visagês crispés, 

Ces lanternes, ces pleurs et ces noirs canapés, " 

Quand nous rêvions au bord de la Garonne grise 

■ 

Où la lune tremblait coimné une pâle rose? 















LA VEllDÜ’UB UOHEB 


24a 


« 


% 


4 


CXLIV 


Les nuages légers comme une laine grise 

Oui nouaient dans l’air frais frôlaient la lime rose, 

•X 

Ll sous les arbres noirs de ce beau crépuscule 
Je baisais tristement ton visage tranquille, 

Kl les mains sur tes yeux je regardais la ferme 
(Uii fumait et voguait sur les Ilots de luzerne. 

4V 


Image des départs vers d’autres aventures! 

Cieux inconnus; baisers nouveaux ; vieibes guitares. 

Les trois ruches dormaient, mais des meules de paille 
Les étoiles montaient comme un essaim d'abeille!» 


Ou comme trime enclume un bouquet d’étincelles; 

Kl notre amour n’était plus qu’ombre et feuilles sèches. 


l*ourquoi voulais-je fuir, déjà plein d’amertume 
Kl de regrets, moi qui t’aimais et moi qui l’aime, 
Mais avide en mes bras de presser d’autres rêves, 
Quoique assuré <lu vain voyage vers îles rives 
Vaines? Le soir sentait la verdure et les pommes 
Kl les cheveux se dénouaient sur tes épaules. 


Le navire fleuri m’allait jiorter à l’île 
Klue : arbres légers, eau lente» libellules. 
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Mais je pleurais sur le morose embarcadère 
Ces soirs qui sentaient les pommes et la verdure 
Et pressant sur mon cœur le paquet de tes lettres 
En songe je buvais mes larmes sur tes lèvres. 

Je ne reviendrai pas rêver dans la luzerne 

* 

Ni boire amèrement la tristesse nocturne 

Dans le verger paisible â côté des trois ruches 

Où je baisais ta bouche en tenant tes mains fraîches. 

Je ne reviendrai pas, et coule la rivière 

Et le vent souffle, à moins qu’un soir je ne revienne. 



























LA VERÜCRE DORÉE 


2i3 


CXLV 


Personne ne saura jamais 
Que je le vis cueillir des roses 

Au mois de mai 

Sur les rosiers aux étiquettes de bois jaune 

Par un ciel bleu comme ta robe. 

« 

Personne ne saura jamais 

« 

Que tu fus douce à ma colère 

Au mois de mai, 

Que tu j)leurais dans un bouquet de violettes, 

«■ 

Que les larmes mouillaient les lèvres. 

« 

* 

l*ersonne ne saura jamais... 

Trop transparentes libellules 

Au mois de mai... 

Ton léger souvenir s’enfuit comme une plume 

De tourterelle au clair de lune. 


U. 
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Vioions qui chantez sous les aTchets du vent. 
Sureaux aux blanches fleurs, bleus et larges: platanes. 
Je vous retrouve à l’heure où mes rêves s’en vont, 

Et le vert déchirant des montagnes natales. 


Genêts, lac, fusion bouillonnante, métal 

Jaune et vert, or et cuivre,, où plongent les abeilles 

Et torride bourdonnement sous les catal- 


Pas rouges, qu'un soleil crève de rudes pailles. 


Mais ce spectacle est trop puissant pour ma douleur 
Et je souflre à pleurer d’une âj>re jalousie 
Monotone, devant le triomphe, dans l'air 
Et sur la terre, du tumulte et de la vie. 


Vers le silence et pour me retrouver face à 
Face avec moi, j’irai sous les saules de l’île, 
Verte ombre que jamais nul astre ne per(;a, 

Seul et blessé comme un cygne qui bat de Taile. 


Lourde et profonde comme un ample désespoir, 
Entre lès herbes l’eau glisse avec un murmure; 
Tu ne reviendras plus au verger pourjire, pour 
Cueillir la pomme acide avec la nèfle mûre. 
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l.es voici revenus les malins embaumés, [morte 

Fleurs, branches, bleus bouvreuils; mais que ta grâce 
Donne et repose dans ma mémoire à jamais 
Sous les fleurs de troène et les feuilles de myrte. 




l'fï » 


\ * 
1 




















1 


r 


I 



f 


248 


LA VEnoURE DORÉE 



t ■ 



; 


' f 

! 


CXLYII 

A Georges l£ Cardonnel. 

Quelque rose que tu cueilles, 

Une nuit la fanera; 

Le vent fait voler les feuilles, 

Les amours, etc... 

Et pourtant j'aime les roses, 

Le feuillage et les amours 
Et bien d'autres belles choses 
Qui ne durent pas toujours. 

Durer, durer... Hien ne dure. 

Accourez, comparaisons ! 

Rappelons que la verdure 
Pas ne dure trois saisons. 

Tout passe et cela n'est pas cc 
Que les gens n'ont dit assez; 

Rs ont écrit que tout passe 
Et leurs livres sont j)assés, 

Sauf certains; et les miens, Musc, 
Dureront-ils plus longtemps 
Qu’une voix de cornemuse 
Qui se perd sur les étangs? 
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Mais qu’iinpoi te? Toutes choses. 
Ne durent-elles qu*un jour. 

Les j)oèmes et les roses 

El les feuilles et Tamour, 

« 

Toutes choses ne sont-elles 
Les rameaux jaunes ou verts 
Des guirlandes éternelles 
Que déroule l’univers? 

Toutes clioses sont liées, 
mollesse et le tambour, 

I>es poèmes, les feuiliées 
Et les grâces de l’amour, 

Et chacune tient sa place 
Dans cet liymnc qui depuis 
L^aube éternelle entrelace 
Les chants des jours et des nuits. 

Quelque rose que lu cueilles, 

Une nuit la fanera 

Mais la rose avec ses feuilles. 

C’est la vie. Etc..* 
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CXLVIII 

* 

A J.~B. de Brousse. 

* 

I 

* 

Comme les marronniers d'Inde et la grange, qu’on 
Me rende, avec les lilas de l'auberge 

- 9 ■ 

Le rosier qui parait la grille et le balcon 

D’une guirlande jaune et verte; 

Et que je puisse, loi du vacarme et des cris 
Qui font trembler les vitres de la ville. 

Revoir l’azur et sous les lents nuages gris 
, Les feuilles rouges de là vigne. 

Collines douces, nuits qu’embaument les foins mûrs, 
Ne goûterai-je plus vos molles grâces. 

Et ne verrai-je plus le noir lierre aux murs 

El les oranges des terrasses? 

% 

. \ 
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Ij amour chaud comme une pipe a» ct'eux des mains. 





U 




































'a-'- 


VERDURE DORÉE 



CXLIX 

% 

l*anni mes souvenirs, Clorinde, je clioisis 
Celle rue avec ses élalagcs moisis 
Où tu voyais s’oflrir en un rare mélange 
Des florins de Florence, iine plume de l’ange 
(labriel el, pendant au cliar d’Acliille, Hector 
(Gravure), des chapeaux : paille el demi-castor. 

Des perles, le vert d’eau d’un’fauteuil Louis XVI; 
l/écharpe blanche à glands d’or d’un garde-française; 
Des médîùlles (un aurcus d’Aurélien, 

Le crabe d'Agrigenle et le loup argien, 

I^a tortue éginéte et le thon de Cyzique 
Fl la chouette aihéiiienne'i ; la Physiffue 
D’Arisiole, les Cotnmentaireii de César; 

Des sceaux de cire verte, une peau de lézard, 

Un télescope; des plantes médicinales 
Et la collection complète des Annales 
(Manque un tome) ; des aquarelles, des oiseaux 
De Malacca, Manon Lescaut avec deux oaux- 
Forles (rime piquée et rautre disparue)... 

L’air rouge et lourd berçait dans celte vieille rue 
L’ombre noire de deux pigeons sur les pavés 
Voluptueux, des perruches. Tu me suivais 

lô 
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Et quand je me tournais je le voyais sourire. 
Clorinde, en y rêvant, je m’arrêle d’écrire 

Et songe avec délice et soufTre de songer 
.\ ces murs qui sentaient le miel et l’oranger. 

Un gros perroquet vert cria. (1912). 

Briques brùlanteSjir vieux étalages, Toulouse 
(S’il faut dire d’un mot le décor où TAmour 
Nous menait et, noyant sous des nappes de jour 

I 

Ma ténèbre, au milieu de ces ardeurs complices 
Enivrait notre cœur de mortelles délices) 

Toulouse (reprenons la phrase, s’il vous plaît) 

Et ce double pigeon, Clorinde, qui volait 
Comme pour imiter nos deux-âmes liées, 

Voici qu’au bord de l’eau, sous les chaudes feuillées, 
C’est Toulouse au beau ciel, ses jardins gracieux 
Et son fleuve et les pleurs ; et je ferme les yeux 
Pour me mieux dérober au jour qui m’environne 
Et pour nouer en ton honneur cette couronna 
Que sur tes noirs cheveux un rêve ira poser. 

Cette couronne où chaque feuille est un baiser.* 
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A Francis Carco, 

Pour le bonheur, dont le pipeau 
Module plus doux que la gloire, 

Prends la massue et ton chapeau ; 

M:iis c'est toujours la môme histoire. 

ff 

Des fleurs sur Ponde et lès agrès; 

Un vol de neige au bleu s’élance, 

Et sur les flots au loin dorés 
Le blanc navire se balance. 

« 

Faites sonner les beaux clairons 
Des roses s’ouvrent aux antennes; 

Les aslres nous les cueillerons, 
lil-bas, nu ras des mers lointaines. 


Et le vaisseau navigue sur 
L’eau claire où se mirent les voiles 
Et là-bas les rameaux d’arair 
Inclinent des grappes d’étoiles. 


♦ ♦ 
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CJiiel vent arrache les bouquets 
Et bat la mer creuse et terrible? 

Los bateaux sont entreclioqués 
Comme des graines dans un crible. 


Quelfes sont ces montagnes d'eau 
Et ces tonnerres d’avalanches? 

Mon pauvre ami, que tu es beau 

Sous ces trombes vertes et blanches. 

» 

L’ouragan hurle et tord les mâts; 

Le vaisseau grince, tangue et roule, 

a 

Et l’oiseau bleu que tu aimas 
11 est noyé comme une poule. 




Et maintenant tu peux t’asseoir 
Au milieu des lambeaux des voiles; 
Ce n’est pas encore ce soir 
Que l’on décroche les étoiles. 

# 

Alors on pleure la saison 
Pleine de nids et de dimanciies 
La glycine sur la maison 
Et ia rivière sous les branches. 
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s’en revient bien tristemen 
Sans sa valise d’espérance; 

On s’en revient comme je m’en 
Heviens vers l’ombre et le silence^ 


l’ins de voyages et que l'on 
.telle ma cuirasse et ma pique! 
Mon ccpur n'est plus qu’un violon 
Sous un archet mélancolique. 
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» 


Lue pie noire et blanche en se posant sur un platane 

A fait dégringoler un flot de feuilles jaunes. 

% 

C’est l’automne. Bourre de roses ta guitare 
El médite en silence aux dernières nuits chaudes 
Sur tes lauriers en fleurs qu’a brûles le tonnerre, 

Et dans l’air tendre aux feuilles crois ententlrc 
Ces sou])irs qu’éclaira par un autre septembre 

Lii lo[»aze lunaire. 


[simple... 

Des mots. Des mots. Pourtant ta douleur est si 

Pourquoi, ne pas pleurer comme un pauvre jeune 

Mais non; chaque lanière qui te cingle [homme? 

Te fait jaillir du coeur une harangue trop sonore; 

■ 

Et lyrique et debout dans les ruines et les roches 
Et défiant le sort, les étoiles et la nature, 

Tu peuples de discours la malheureuse solitude 
Et tu gardes tés pleurs pour verser des paroles. 


Tu déclames; tu crois )oucr un vaste rôle; 

Mais qu’une feuille tombe au bois qui t’environne; 

Que tu triomphes dTme robe; 

Que trop lourde de sucre et prise à la rafale 











Une abeille froisse son aile; 

Qu’aux verls bambous 'Je la tonnelle 
Un liseron se dénoue et se fane; 

Que les lilas noircissent sous la neige ; 

Qu’un chien se noie au tumulte des gaves 
Et que meure une ardeur une tu crus élcnellc : 

Ce sont toutes choses égales. 

[;ne; 

Les bleus marlins-péchcurs égratignaient le fleuve cal- 
Tu sommeillais sous les noyers dont l’ombre est fraîche 
Et lu rêvais, loin du faux musc et du vacarme [et noire 
Me la ville où régnaient la Maichiche et la Tonkimüe 
Et cette blanche ballerine 
Qui dansait nue avec un ara bleu sur la poitrine: 

Sous les feuillages qui chantaient au vent d’automne, 
Malgré ton désespoir dans l’herbe de la rive 
Tu n’avais pas ce cœur qui se lameuteet qui s’étonne 
Et tu siivais encor, sous les larmes, sourire. 

Laisse tomber les feuilles jaunes des platanes 
Et tes espoirs pareils à des fusées 
Qui montaient en hnllant au-dessus des plaines natale ; 

Memain il y aura de nouvelles rosées, 

Mes rouillages nouveaux et des lèvres persuasives 
Et des atnoiirs que déjà lu désires 
Éclatant sur tes jours comme l’orage et les tonnerres, 
Mes tendresses que berce en caresse l’azur des îles, 

Et de plus en plus éternelles 
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Non, ne pousse pas de cris, 

Car cela ne sert |)as à grand chose, 

V ois voler sur le ciel gris, . 

i-,entement, ce pigeon vert et rose. 

Que sait-il de la vie et du sort? 

A-l-il feuilleté les livres de métaphysique 
.“Mais dans l’air qui joue une langoureuse musique 
il s’ébat sans songer à la mort? 

^'ls de même au calme des prairies 
Et dans la douce clarté 
Respire sous les branches fleuries 
^ Avecingénuité. 
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Amour^ mon amour le plus cher, 

.l’ai connu ces aubes cruelles, 
Veillant encor à l’heure où je voyais blanchir 
L’aube couleur de plâtre sur les tuiles. 


.l’en fileurais, mais, têtu, jusqu’au 
Sommeil je méditais sur le mystère 
1:1 quelquefois, vague ivresse un écho 
Laible me répondait du fond de la nature. 


Puis comme un astre éclaterait 


T’incendiant, nuit coutumière, 


Muses, j 



’ai tressailli dans la chair et l’esprit 
’ai marché dans rimmense lumière. 


* 


Car le mojule est harmonieux 
Comme un beau chœur que soutiennent les lyres. 
Ouvre les yeux, Amour, ouvre les yeux 
Et danse de plaisir dans l’air que tu respires. 
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Ah ! laissez-moi, Francis et vous, Derème : 

Je ne puis plus écrire ni chanter! 

JËAN-SIARC BEItNAnO. 


Clauditc jam nros, pueri; sut pratü biberunt. 

VIRGILE. . 

Adieu, mon exîgente hôtesse. 

I/exil nourrira la tristesse 
De la rose de ton pied nu. 

JEAN PELLEIU.N. 


Rossignol, c'est assez chanté. 

THÉOPHILE. 


Encore une 

Fleur : ainsi va et passe 
La vie! 

ONITSOl’nA. 

Tu cherches le Bonheur où le Bonheur n’est pas. 

UELVETILS. 
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Bien qu’avec passion à mes bras lu te livres . . , . 
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Carco, passez-moi la gourde ........ 

Casim de Paris, Olympia, Folies . 

Celui qui partira loin de la ville qu’il le . . . 

Ce mouchoir sent l’éther comme ta chevelure 
Ce sera la maison blanche avec un arbuste. . 
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C’est février, le mois des chattes et du givre . . . . . 

C’est le fwiillage noir des platanes que perce. 
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Comme j’allais couvert de la poussière du voyage. 
Comme les marronniers d’Inde et la grange qu’on 


I * 


.J 


D’allégresse vibrant de la nuque au talon . , 
Dans la froideur de l’aube hivernale, il bruine 
Dans le calme la barque se balance ..... 
Daus l’odeur des œillets, du fenouil et du buis 
Débouchons l’encrier et du titre à la table . . 
Délaissons, s’il le plaît, Baruch de Spinoza. . 
Dénouons les rubans mauves que tu voulus . 
Des mois ont fui ; mais ma pensée. ..... 
Droite, dans la candeur des vojles, à l’orée. . 


m * m 


* t • 


* ■ 


« V ■ 


* m 


Elle disait : « Le bonheur vient pn ne sait d’où. . 

En l’honneur de ton nom je veux sonner du luth. 
Entre la vie et moi tirant un voile épais. 

m, 

En vain tu mets tes doigts sur mes yeux inquiets. . . 
Et naguère aux midis de résine imprégnés ...... 

Et lu di>ais : « Vous tous qui soulVrez d’insomnie. » 


* t 


■f' * 


Fumerai-je au soir de ma vie.. . ... 77 


Girouette, tu peux crier sur les ardoises. . . 


* « t « c 


J’ai laissé de mon cœur tout le long du chemin 


48 


J’ai mis des fleurs autour de ma flûte mélancolique 
Jardin mouillé, chantons encore ce poème.... 

9 

J’avais toujours rêvé d’éternelles amo.urs. 

Jean Pellerin, j’ai revêtu îa houppelande .... 
Je crayonne ton nom sur la peau d’un tambour . 
Je dirai pour rinslruclion des biographes .... 
Je ne veux point gémir ni perdre la pensée . . . 

Je revis doucement d’anciennes pensées. 

Je souille dans ma pauvre flûte 


168 
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Jü vais songer à la jeune fille que J’ai. 

Je veux bourrer ma pipe et fumer en silence. , , . . . 
J'exprimais autrefois d’une façon morose .. 


Paj’cs. 

111 

155 

17 


L’acacia blanc sur lu bci^e. 207 • 

La chaleur tout le jour a rougi le vignoble.173 

La double passion de l’amour et des livres. ...... 131 

Laisse. La passion vaut seule que Je vive. ....... 149 

La lune se répand sur les blanches prairies.180 

La maison où je l’ai connue. .. 34 

La patronne d’un tir forain.... . 233 

I.UJ porte du jardin donne sur la ruelle. 70 

La vie est douce encore à ceux qui savent vivie. .... 2Ul 

Le décor soinplucux et lourd d’étoITe rouge.118 

Le jardin bourdonnait de soleil et d’essors. 64 

L’enthousiasme comme un peuple de frelons. 92 

Le Tassé maugréait et frappait à la porte.. 14 


Les bouleaux du matin sous quoi tu le recueilles. . , . 105 

Les fraises sur le plat de blanche porcelaine.182 

Les jours sont plais comme des soles.. 49 


Les nuages légers comme une laine grise ....... 243 

Le soir pique à l’aiur des grains de mimosa.159 

Le soleil a doré tes lèvres. Un bourdon.165 

L’espérance apparut et tu lui ressemblais . .. 89 

Les souvenirs ce soir vibrent comme des mouches ... 88 

Le temps est uolievé des cris et des tempêtes . 25 

Lève le nez, ferme ton livre et ton pupitre..103 

Le vent hurle et dans sa monstrueuse colère. 69 

Le vent perce la porte et souille sur le feu. 21 

L’ombre élève un parfum de tilleul et de fraise.130 

Lorsque tu étais vierge.. . 138 

Ma fortune a tourné comme l’ombre d’un arbre .... 203 

Maintenant ipie la neige a blanchi La maison. 65 


Maintenant que tes yeux sont clos et que ta voi ^ . . . . 63 
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Maisons rouges, pavés brûlés, feuillages bleus. 

Mes trompettes adolescentes. 

Mon désespoir vers toi grave et silencieux ....... 

Mon Dieu, madame, il faut nous consoler. 

Mon espérance était tombée.. 

Ni les roses, ni l’air morose que tu silïles. 

Non, ce n’est pas cela que tu avais révé. 

Non, ne pousse pas de cris , ... 

Nous attendions des héroïnes.. . . , 

Nous nous taisons. Le vent balance.. 

Nous qui dans les matins grandioses voulions. 

Oui, je chante la joie ivre et passionnée. 

O vous qui par le bout du nez me conduisîtes. 

Par les matins d’hiver quand je lisais tes lettres , . . . 
Parmi la brume et la tristesse du matin ........ 

Parmi mes souvenirs, Clorinde, je choisis ....... 

Pélops, par l’épaule d’ivoire.. . . 

Personne ne saura jamais... 

Philippe, vous tiriez les lapins de garenne. 

Pour goûter au charme unique .. 

Pour le bonheur, dont le pipeau. 

Prends ton manteau- Suspends les plaintes éternelles. . 
Puisque dans celle chambre où l’amour triompha. . . . 
Puisque Je suis assis sous ce pin vert et sombre . . , . 
Puisque tout est pareil aux feuillages labiles. 

Quand on n'a plus ni sou, ni bûche, ni fagot.. 

Quand tu m’auras quitté (ne lève pas les bras) ...... 

Que de fois j’ai souri pour te cacher mes larmes . . . . 

Quelle bataille se livre.. 

Quelque rose que tu cueilles. 

Que mes poèmes soient étranges. 
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Que m’importent l’amour et les roses si lu . . 

Quoi ! pourrais-je envier. 


* * 
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llegardc le jardin abandonné, le banc. 

Itcsie dans Ui coquille et dédaigne, eseargul . . . . 
Itcstc étendue encor sous la chaude verdure • , • • - 
Rouges coquelicots que le soir amoncelle. 


. 85 
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. 175 

. 188 
. 181 


Si je dois ne jamais oublier les sentiers.. . , 

Si lu as bu lo vin suprême des idées. 

Six heures tombent de l’horloge. ... 

Soleil triste, mairie obscure, o jours amers.. 

Soutlle ta lampe! Le matin . ... - . . 

Sur le toit noir et bleu que mon exil habile. 




T’cn souviens-tu (comme on écrit dans les romanccsl. . 

Terrible passion, voici que tu m’exiles. 

Tes bras ont une courbe adorable et malgré i|ue . . . . 
Tiède azur. Les bouvreuils s’éveillent dans les roses . . 


Toi qui passes, foulant la neice de la rue. 


Toi, tu ris, lu le renverses. 

Triste, à côté du chien et du chat, j’ai cbaufl'é. 


Tu me railles, mais j’aime un livre singulier 


Tu n’ai mes pas les vers, car tu es belle et dis. 


Tu ne crois plus aux beaux cheveux. 

Tu parus. Mais les doigts posés sur le loquet. 


166 

95 

116 

237 

41 
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l’iie pie de neige et d'ébène..; * ' * 

Lue pic noire et blanche en sc posant sur un plalane. . 258 

Univei’s, bois, côleaux et les sources! Je suis.151 

Un visage, une phrase, un merle, ce fruit d’if.128 


Va! tu n’es qu’une feiniiic, une fleur vide, rien. . . , , 90 
Vers la croisée et vers les roses du plafond. . . < > • • 132 
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Vieille arquebuse entre les vieilles arquebuses. 

Vièndras-lu rallumer les lampes. 

Violons qui chantez sous les archets du Vent. . . . . . 
Vois ! Le ciel est clouté d*étoiles cnstallines ...... 
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